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VORREDE 


URCH  die  französische  Revolution  wurde  ur- 


plötzlich eine  langjährige  Entwicklung  des  Ge- 
schmacks und  des  Stils,  die  der  Renaissance  ihren 
Stempel  aufgedrückt  hatte,  abgebrochen.  Nach  der 
Revolution  beginnt  eine  unheilvolle  Ära,  während  der 
die  Menschheit  allmählich  den  Geschmack  und  den 
Sinn  für  Schönheit  und  für  Stilgefühl  verliert.  Die 
sozialen  Bedingungen  nach  der  Revolution  waren 
wenig  geeignet,  diese  Vernichtung  des  Schönheits- 
sinnes und  des  Stilgefühls  zu  verhindern.  Die  soeben 
freigegebene  Ausübung  aller  Handwerke  und  die  Ein- 
führung des  industriellen  Betriebes  zerrissen  alle 
Bande,  die  zwischen  dem  Gegenstand  und  dem  Kunst- 
handwerker, zwischen  dem  fabrizierten  Objekt  und 
dem  Industriellen  bestanden  hatten. 

Die  unaufhörliche,  schnelle  Aufeinanderfolge  der 
Moden,  deren  Wechsel  sich  nach  gar  keiner  konse- 
quenten Entwicklung  vollzieht,  schuf  um  die  Welt 
der  Kunsthandwerker  und  Industriellen  eine  Atmo- 
sphäre, die  jede  Freude  an  der  Arbeit,  jede  Vervoll- 
kommnung, jede  pekuniäre  Sicherheit  und  jedes  gegen- 
seitige Vertrauen  ausschloß.  Nur  eine  neue  Ära,  die 
eines  anerkannten,  ausgeprägten,  allgemeinen  Stils, 
kann  diesem  Zustand  ein  Ende  machen. 

Man  hat  uns  oft  den  Vorwurf  gemacht,  wir  strebten 
danach,  einen  Stil  zu  formulieren  und  einzuführen, 
der  in  Wirklichkeit  noch  gar  nicht  existiere.  Aber 


1 


unsere  Ungeduld  ist  deshalb  gerechtfertigt,  weil  wir 
glauben,  die  Grundlagen,  auf  denen  sich  ein  neuer 
Stil  entwickeln  kann,  erkannt  und  ein  gemeinsames 
Gepräge  in  all  dem  entdeckt  zu  haben,  was  zu  dem 
modernen,  intellektuellen  und  materiellen  Leben  in  Be- 
ziehung steht.  Auf  der  Grundlage  von  Bestrebungen, 
denen  die  Tendenz  nach  logischer,  vernünftiger  Kon- 
zeption gemeinsam  ist,  im  Gegensatz  zu  der  phan- 
tastischen, sentimentalen  Schaffens-  und  Denkungsart, 
auf  dieser  Grundlage  glauben  wir  einen  neuen  Stil 
entstehen  zu  sehen.  Wir  alle  können  mit  daran  ar- 
beiten, wenn  wir  uns  der  neuen  Disziplin  des  Schaffens 
unterwerfen. 

Unser  heißer  Wunsch,  einen  Stil  zu  besitzen,  hat 
nach  Ablauf  von  zehn  Jahren  doch  Resultate  erzeugt. 
Die  Dresdener  Ausstellung  von  iyo6  ist  eine  Art  Resume 
von  dem,  was  wir  -als  die  „Auftakte“  bezeichnen 
könnten,  oder  als  das  Stimmen  der  Instrumente  eines 
Orchesters.  Diese  Ausstellung  hat  uns  klar  und  deut- 
lich eins  erkennen  lassen,  — nämlich,  daß  es  an  der 
Zeit  ist,  uns  gegenseitig  Opfer  zu  bringen,  damit  das 
Werk  vollendet  werde,  das  wir  jetzt  schon  in  seiner 
ganzen  Einheit  und  Herrlichkeit  übersehen  können. 
Ein  neuer  Stil  mußte  entstehen,  und  unser  Verlangen 
nach  ihm  hätte  ihn  allein  schon  hervorrufen  können. 
Sobald  sich  so  große  und  so  auffallende  Verschieden- 
heiten zwischen  dem  zeigen,  was  das  intellektuelle 

und  materielle  Leben  des  modernen  Menschen  aus- 
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macht,  und  dem,  worin  das  Leben  des  prämodernen 
Menschen  besteht,  gehört  nicht  mehr  allzu  viel  Kühnheit 
dazu,  das  Kommen  eines  neuen  Stils  zu  prophezeien. 

Ein  positiver  Geist,  der  der  sentimentalen  Tendenz 
der  prämodernen  Epoche  energisch  entgegenwirkt,  wird 
uns  — besonders  in  der  Architektur  und  der  Orna- 
mentik — von  all  den  Elementen  befreien,  die  aus 
Sentimentalität  sowohl,  als  aus  Bequemlichkeit  von 
den  antiken  und  mittelalterlichen  oder  den  neueren 
Stilen  zurückbehalten  und  angewendet  wurden. 

Unsere  Fähigkeit  zur  ästhetischen  Sensibilität  wurde 
bis  an  das  Ende  des  ic>.  Jahrhunderts  erstickt.  In  dem 
Bereich  der  Architektur,  der  Malerei,  der  Skulptur, 
der  Poesie  und  der  Musik  haben  wir  den  Gefühlen  alle 
die  höheren  und  vergeistigteren  Empfindungen  geopfert, 
mit  denen  uns  die  Sensibilität  zu  erfreuen  vermag.  Die 
Menschheit,  die  den  Genuß  an  ästhetischer  Empfind- 
samkeit höher  stellen  wird  als  den  Genuß  der  Gefühls- 
empfindungen, wird  imstande  sein,  ein  Kunstideal  zu 
erfassen,  das  Verwandtschaft  mit  dem  griechischen 
Ideal  verspricht. 

Das  ist  der  Ideengang  dieses  Buches,  das  aus  vier 
Vorträgen  oder  Fragmenten  von  Vorträgen  besteht. 
Der  letzte  ist  eine  Gedankenfolge,  die  ich  auf  einer 
Reise  notierte,  einer  Reise,  deren  Ziel  hieß  — Athen ! 
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DIE  VERÄNDERTEN  GRUNDLAGEN  DES 
KUNSTGEWERBES  SEIT  DER  FRAN- 
ZÖSISCHEN REVOLUTION 
T~\IE  französische  Revolution  bezeichnet  einen 
L-J  Wendepunkt,  der  die  Vergangenheit  scharf  von 
der  Zukunft  trennt.  Zwei  entgegengesetzte  Kräfte,  zwei 
widerstreitende  Prinzipien  prallten  mit  rasender  Wucht 
aufeinander:  die  Aristokratie  und  die  Demokratie. 
Und  überraschend  ist  die  Tatsache,  daß  allein  der 
Stil  auf  der  Wahlstatt  geblieben  ist.  Heute  stehen 
sich  die  beiden  Prinzipien  Aug’  in  Auge  gegenüber. 
Der  Stil  war  das  eigentliche  Opfer  der  siegenden 
Partei,  und  durch  diesen  Sieg  schien  ihre  Wut  voll- 
ständig gestillt  zu  sein. 

Die  Revolution  vernichtete  den  Stil  des  18.  Jahr- 
hunderts, weil  die  Macht  und  der  Reichtum  der 
führenden  Klassen  die  Demokratie  beleidigten.  Die 
Epoche,  die  aus  der  Revolution  hervorging,  trat  infolge- 
dessen ohne  jeden  Stil  ins  Leben.  Eine  Epoche  ohne 
Stil  ist  ein  Schiff  ohne  Steuer,  das  den  Winden 
preisgegeben  ist.  Wenn  es  trotzdem  einen  Hafen  er- 
reicht, so  ist  es  der  Hafen  des  Zufalls,  wo  es  höchstens 
den  erlittenen  Seeschaden  reparieren  kann.  Der  Em- 
pire-Stil und  seine  Ausläufer,  wie  der  Chippendeal- 
und  Sheraton-Stil  in  England  und  der  Biedermeier- 
Stil  in  Deutschland,  waren  solche  Zufallshäfen. 

Das  Erscheinen  Napoleons  auf  dem  Schauplatz  der 
Welt  fällt  in  den  Zeitpunkt,  wo  die  Kunstvollkommen 
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brach  lag.  Das  Ziel,  das  Napoleon  sich  gesteckt 
hatte,  bildete  eine  Verwandtschaft  zwischen  ihm  und 
den  Größten  einer  Epoche,  die  bis  weit  hinter  das 
Mittelalter  zurückreicht.  Seine  Rolle  bestimmte  auch 
seinen  Geschmack;  der  Imperator  mußte  den  Empire- 
Stil  einführen. 

Er  wußte  jeden  Widerstand  zu  brechen,  sich  alle 
Energieen  zu  eigen  zu  machen,  und  die  Menschheit 
nahm  den  Empire-Stil  an,  wie  sie  auch  irgend  eine 
Art  sich  zu  kleiden  oder  sich  einzurichten  angenommen 
hätte.  In  dem  Stil  erkannte  die  Menschheit  den  Kaiser, 
sicherlich  nicht  sich  selbst.  Die  Ereignisse,  die  mit 
rasender  Geschwindigkeit  aufeinander  folgten,  ließen 
ihr  übrigens  auch  keine  Zeit  dazu.  Wenn  das  Kaiser- 
reich von  Dauer  gewesen  wäre,  so  hätte  es  die  Indi- 
viduen und  die  Charaktere  gebildet,  und  die  Be- 
ziehungen zwischen  den  Menschen  und  den  Dingen 
hätten  wieder  hergestellt  werden  können.  Aber  der 
Koloß  stürzte  zu  früh. 

Die  Schönheit,  die  wieder  aufgelebt  war,  brach 
mit  ihm  noch  schwerer  zusammen,  als  unter  dem  Beil 
der  Revolution,  und  plötzlich  sehen  wir  andere  Leute 
und  andere  Dinge  auf  der  Weltbühne.  Die  neue,  aus 
der  französischen  Revolution  hervorgegangene  Welt 
hatte  mit  allen  Überlieferungen  des  Geschmacks  ge- 
brochen, und  die  Willkür  der  neuen  Herren,  die  sie 
sich  nun  wählte,  mußte  den  Geschmack  zu  den 
größten  Extravaganzen  treiben.  Die  Harmonie  zwi- 
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sehen  den  Menschen  und  den  Gegenständen  war  zer- 
stört; und  weil  die  Beziehungen  zwischen  den  Men- 
schen und  ihren  Charakteren,  ihren  Gewohnheiten 
und  Lebensarten  nun  einmal  die  Regeln  des  Stils 
sind,  so  haben  wir,  da  sie  fehlen,  gleich  nach  den 
Ereignissen  der  französischen  Revolution  eine  Epoche 
ohne  Stil. 

Unter  allen  sozialen  Änderungen,  die  die  fran- 
zösische Revolution  mit  sich  brachte,  fällt  eine  wohl 
am  meisten  in  die  Augen:  das  Geld  ist  in  andere 
Hände  übergegangen  und  wird  folglich  auch  zu 
anderen  Zwecken  als  vorher  gebraucht.  Damit  ver- 
schwanden alle  Handwerke,  die  ungeeignet  schienen, 
das  neue  Ziel,  d.  h.  „Reichtum“,  zu  erlangen;  und 
andere,  die  den  Handwerkern,  die  sie  ausübten,  nur 
einen  sehr  bescheidenen  Wohlstand  verschafft  hatten, 
wurden  mittels  neuer  Formeln  und  einer  neuen  kom- 
merziellen und  industriellen  Organisation  ausgebeutet, 
einer  Organisation,  die  diese  Handwerke  den  neuen 
sozialen  Bedingungen  anpaßte.  Gegen  eine  solche 
Entwicklung  hätte  niemand  siegreich  kämpfen  können, 
und  übrigens  waren  die  in  Bewegung  gesetzten  Kräfte 
mächtig  genug,  allem  zu  widerstehen. 

Die  Überzeugung,  daß  wir  uns  alle  bereichern 
müssen,  liegt  in  dem  Wesen  der  heutigen  Zeit;  dieser 
Gedanke  hat  die  Menschheit  zu  den  wunderbarsten 
Entdeckungen  geführt,  und  uns  ward  das  ungeheure 
Glück,  sie  als  die  ersten  genossen  zu  haben.  Es 
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scheint  wirklich,  als  ob  unsere  Generation  darin  be- 
sonders bevorzugt  sei  und  ich  hege  die  Überzeugung, 
daß  sie  zu  großen  Dingen  ausersehen  ist;  unter  ihnen 
wird  die  definitive  Festlegung  des  Stils  unserer  Epoche 
wohl  eins  der  glorreichsten  sein.  Selbst  der  Gedanke, 
daß  wir  uns  alle  bereichern  müssen,  ist  mir  heilig. 

Wenn  man  ein  wenig  nachdenkt,  erscheint  es  natür- 
lich, daß,  sobald  ein  solcher  Gedanke  die  Menschheit 
überfiel,  die  sich  bis  dahin  unter  dem  Druck  eines 
Klassenideals  entwickelt  hatte,  das  höchstens  einigen 
unter  ihnen  erlaubte,  sich  zu  bereichern  und  über  alle 
materiellen  Güter  zu  verfügen.  Wenn  man  darüber  ein 
wenig  nachdenkt,  findet  man  es  natürlich,  daß  nach  der 
französischen  Revolution  von  die  verirrte  Mensch- 

heit zu  den  wirksamsten  Mitteln  griff,  um  so  schnell 
wie  möglich  diese  Sucht  nach  Bereicherung  zu  be- 
friedigen. Aus  der  Gleichberechtigung  Aller  folgte, 
daß  alle  Mittel  zur  Anwendung  gut  schienen,  und 
daß  vorzugsweise  die  gebraucht  wurden,  die  am 
schnellsten  zum  neuen  Ziele  führten. 

Dieser  Augenblick  bezeichnet  den  Umschwung,  der 
zur  Herrschaft  des  Häßlichen  führte,  etwas  derart 
Häßlichem,  daß  noch  kein  Jahrhundert  etwas  Ähn- 
liches gesehen  hatte.  Instinktiv  fühlten  Handwerker 
und  Arbeiter,  daß  die  Schönheit  an  diesem  Jahr- 
hundertende tot  war  und  daß,  um  das  neue  Ziel 
ihrer  Existenz  erreichen  und  die  neue  gebieterische 
Pflicht  der  Bereicherung  erfüllen  zu  können,  sie  nicht 
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mehr  daran  denken  durften,  die  Wünsche  zu  be- 
friedigen, die  die  Menschen  nicht  mehr  hatten.  Die 
Schönheit  lag  als  treuer  Diener  auf  den  Leichen 
derer  begraben,  denen  sie  gedient  hatte  — auf  den 
Leichen  derer,  die  ihrem  Kultus  wirklich  gehuldigt 
hatten.  Dennoch  glaube  ich,  daß  die  Menschen  zur 
Zeit  der französischen  Revolution  die  Schön  heit  ebenso- 
wenig haßten,  als  sie  nach  meiner  Meinungdie  Adeligen, 
Priester  und  Könige  wirklich  gehaßt  haben.  Die 
französische  Revolution  war  vielmehr  ein  Ausbruch 
unbezwingbarer  Urkraft,  die  in  die  Welt  geschleudert 
wurde,  wie  wenn  ein  Wildbach,  der  durch  irgend 
ein  Naturereignis  auf  einem  Gipfel  plötzlich  ent- 
standen ist,  seine  wilden  tobenden  Wasser  herab- 
stürzt und  Blöcke  und  Felsstücke  mit  sich  reißt. 

Die  Kultur  der  antiken  Welt  verschwand  so  durch 
einen  Ausbruch  von  unabwendbaren  Kräften.  Die 
Kultur  des  Mittelalters  und  der  Renaissance  stürzte 
auf  dieselbe  Weise  unter  einem  neuen  Ausbruch  von 
brutalen  Kräften  zusammen.  Nur  die  Schwachen 
klagen  über  diese  unabänderlichen  Dinge,  die  Starken 
staunen  im  Gegenteil  über  dieses fruchtbare  und  macht- 
volle Wechselspiel. 

Ganz  allein  nach  Schönheit  schreien,  während  die 
ganze  Menschheit  nach  Gewinn  schrie,  und  sich  ein- 
bilden, daß  man  die  Stimme  eines  einzelnen  hören 
würde,  das  hieß  sich  unvernünftigerweise  Illusionen 
hingeben.  Und  die  Unvernunft  wäre  noch  um  so  größer, 
8 


wenn  man  dem,  was  einen  so  herrlichen  Aufschwung 
nimmt  und  so  glänzende  pekuniäre  Erfolge  erzielt, 
nur  das  gegenüber  zu  stellen  fände,  was  früher  vor 
dieser  Revolution  existiert  hat. 

Der  englische  Ästhetiker  Ruskin  wagte  es  trotzdem, 
den  unvernünftigen  Vorschlag  zu  machen,  die  mittel- 
alterliche Tradition  wieder  aufzunehmen  und  die 
aufgehobenen  Innungen,  ihre  Regeln  und  Gebräuche 
wieder  einzuführen;  Ruskin  schlug  vor,  auf  den  in- 
dustriellen Betriebsmodus  zu  verzichten  und  die  Fabri- 
ken zu  unterdrücken,  weil  diese  die  Landschaften,  die 
er  liebte,  in  Rauch  hüllten;  Ruskin  verwünschte  die 
Eisenbahnzüge,  weil  sie  in  dem  Augenblick  pfiffen, 
wo  er  dem  Rauschen  eines  kleinen  Baches  lauschte. 

Es  ist  zu  bewundern,  wie  zähe  und  eigensinnig 
Ruskin  an  seinen  nutzlosen  Klagen  festhielt,  die 
wirklich  keinen  andern  praktischen  Zweck  hatten, 
als  daß  sie  die  Geduld  der  Künstler  und  der  Fana- 
tiker der  Schönheit  stärkten  und  die  Zeit,  da  diese 
auf  die  Schönheit  warten  mußten,  verkürzen  halfen. 

Die  Künstler  nahmen  inzwischen  heftig  Stellung 
gegen  die  Industriellen,  und  dadurch  wurde  die 
Schönheit  noch  mehr  aus  Gebieten  verbannt,  über 
die  die  Industriellen  um  so  aufmerksamer  wachten, 
als  sie  überzeugt  waren,  ihr  Ziel,  d.  h.  „Geld  zu 
verdienen“,  nur  dadurch  zu  erreichen,  daß  sie  die 
Schönheit  ganz  systematisch  aus  dem  Bereich  ihrer 
Fabrikation  ausschlossen. 
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Das  Kapital  und  die  Art  und  Weise  seiner  nutz- 
bringenden Anwendung  änderten  den  Grundgedanken 
der  industriellen  Wirtschaft  derart,  daß  ihre  Basis 
eine  ganz  andere  wurde. 

Vor  der  Abschaffung  der  Zünfte,  welche  die  Be- 
dingungen festsetzten,  die  ein  Geselle  erfüllt  haben 
mußte,  ehe  er  ,, Meister“  werden  konnte,  und  die 
ihm  die  moralischen  Pflichten  dieser  Würde  auf- 
erlegten,  vor  der  Abschaffung  der  Zünfte,  in  denen 
die  französische  Revolution  nur  die  Befestigung  eines 
Privilegiums  erkennen  konnte,  das  übrigens  zu  einem 
wahren  Mißbrauch  ausgeartet  war,  konnte  den  Hand- 
werkern nur  der  eine  Gedanke  in  den  Sinn  kommen: 
den  Konkurrenten  durch  bessere  Arbeit  zu  über- 
bieten. 

Diese  Überzeugung  übertrug  sich  vom  Meister  auf 
den  Gesellen,  vom  Gesellen  auf  den  Lehrling;  sie 
gab  der  Handarbeit  den  moralischen  Wert.  Diese 
Moralität  und  der  Wert  der  Handarbeit  wurden 
von  den  führenden  Klassen  anerkannt,  die  genau 
wußten,  was  sie  wollten,  und  in  diesem  Wunsche 
selbst  eine  Tradition  sahen. 

Nach  der  Abschaffung  des  Zunftgesetzes  änderten 
sich  die  Bedingungen  der  Konkurrenz  derart,  daß 
es  nicht  mehr  darauf  ankam,  es  am  besten  zu  machen 
und  gewissenhaft  die  von  einer  Kundschaft  bestimmt 
ausgedrückten  Wünsche  zu  befriedigen;  im  Gegen- 
teil, die  Handwerker  wetteiferten  nun  in  der  schlechten 
10 


Massenausführung  der  Gegenstände,  welche  die 
Abnehmer  nur  deshalb  befriedigen  konnten,  weil 
sie  nicht  mehr  wußten,  was  sie  wollten. 

Die  absolute  Freiheit  in  der  Ausübung  der  ver- 
schiedenen Handwerke  zog  bald  Leute  herbei,  die 
das  ausnutzten  und  sich  keine  Gedanken  darüber 
machten,  die  Handwerke  schlecht  zu  betreiben,  und 
was  früher  unmöglich  gewesen  wäre,  wurde  jetzt 
nicht  nur  möglich,  sondern  sogar  notwendig.  Die 
Gegenstände,  die  der  Handwerker  bis  jetzt  nur  auf 
Bestellung  langsam  und  ehrfurchtsvoll  angefertigt, 
für  die  er  das  Material  lange  vorher  vorbereitet  und 
unter  vielem  andern  mit  Liebe  ausgewählt  hatte, 
die  er  dem  geduldigen  Kunden  dann  endlich  ab- 
lieferte, der  die  Langsamkeit,  die  Sorgfalt  und  auch 
den  Lohn  des  Handwerkers  ehrte,  diese  Gegenstände, 
die  den  Stempel  der  Individualität  des  Handwerkers, 
sowie  auch  den  des  Bestellers  trugen,  sollten  nun 
im  voraus,  in  Massen  von  vielen  Tausenden  an- 
\ gefertigt  werden,  in  rasender  Geschwindigkeit  mittels 
Maschinen  und  in  geringem  undgefälschtem  Material. 
Sie  sollten  mit  einemmal  allen  denen  als  Lockspeise 
hingeworfen  werden,  die  die  ehemalige  Mark  nur  in 
Pfennigen  bezahlen  wollten. 

Von  da  ab  rechnete  der  Handwerker  auf  die 
ursprüngliche  Roheit  dieser  neuen  Kundschaft,  die 
sich  nicht  auf  die  Feinheiten  der  Ausführung  und 
des  Handwerks  verstand,  und  sah  die  mächtige  An- 
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ziehungskraft  voraus,  die  die  stete  Veränderung  und 
die  Billigkeit  auf  das  neue  Publikum  ausüben  würden. 
Diesem  Augenblick  und  diesen  neuen  Bedingungen 
verdanken  wir  das  eigentliche  Entstehen  der  Moden- 
folge. Seitdem  ersetzt  die  Mode  den  Stil. 

Eine  solche  moralische  Atmosphäre  vernichtete  die 
Existenz  und  die  Stellung  des  Handwerkers.  Die 
materiellen  Mittel,  über  die  der  Handwerker  verfügte, 
Werkzeug,  Material  und  Kapital,  genügten  bald  nicht 
mehr  den  Anforderungen  des  Publikums,  das  immer 
schnelleren  Wechsel  und  immer  größere  Billigkeit  ver- 
langte; und  so  kam  es,  daß  ein  Handwerker  nach 
dem  andern  verschwand.  Die  sozialen  Bedingungen 
aber,  die  den  Handwerker  getötet  hatten,  waren  den 
Industriellen,  die  sich  auf  den  neuen  Grundlagen  ent- 
wickeln und  breit  machen  konnten,  günstig. 

Die  Basis,  auf  der  die  Industrie  sich  entwickelte, 
war  erfolgreich  ohne  jede  Größe.  Ich  will  ihr  keinen 
Vorwurf  daraus  machen,  ich  sage  nur,  wie  es  sich  ver- 
hält. Die  Industrie  leidet  darunter,  daß  die  Schön- 
heit und  die  Freude,  diese  beiden  guten  Feen,  nicht  an 
ihrer  Wiege  gestanden  haben. 

Unter  den  gegenwärtigen  industriellen  Betriebsbe- 
dingungen kann  der  Industrielle  oder  der  Fabrikdirek- 
tor keine  Liebe  zu  den  von  ihm  fabrizierten  Produkten 
haben.  Die  Gesetze,  welche  alle  seine  Handlungen, 
alle  seine  Gedanken  beherrschen,  sind  finanzieller 
Natur.  Heute  handelt  es  sich  nicht  mehr  darum, 
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Gutes  und  Schönes  zu  fabrizieren,  sondern  nur 
Geschäfte  zu  machen.  Daß  der  Handwerksmeister 
sich  deshalb  in  einen  Industriellen  oder  einen 
Fabrikdirektor  verwandelte,  wurde  für  die  Güte 
der  Produkte  und  ihren  künstlerischen  Wert  ver- 
hängnisvoll. 

In  der  Tatsache,  daß  keine  moralischen  Be- 
ziehungen, keine  Liebe  mehr  zwischen  dem  fabri- 
; zierten  Gegenstand  und  dem  Fabrikanten  existieren, 
liegt  eine  solche  Anomalie,  daß  bei  andern  Sachen 
als  Möbeln,  Porzellan,  Glas,  Silberwaren,  Stoffen  usw. 
sich  das  öffentliche  Gewissen  längst  geregt  hätte.  Es 
würde  gerechte  Forderungen  aufstellen  und  von  dem 
Fabrikanten  ebensoviel  Liebe  zu  den  Sachen,  die  er 
herstellt,  verlangen,  wie  man  sie  von  einem  Kutscher 
für  sein  Pferd,  vom  Gärtner  für  die  Blumen  und 
j die  Früchte,  die  er  pflegt,  von  der  Köchin  für  den 
Braten  oder  den  Auflauf,  den  sie  bereitet,  verlangt. 
Der  Fortbestand  dieser  moralischen  Beziehungen 
bewirkt  es,  daß  wir  uns  noch  über  den  Anblick 
schöner  Pferde  freuen,  uns  mit  schönen  Blumen  um- 
geben und  schöne  Früchte  essen  können;  diese  fort- 
bestehenden moralischen  Beziehungen  machen  die 
i guten  Beefsteaks  und  die  gut  gelungenen  Souffles; 
sie  machen  die  guten  Kutscher,  die  guten  Gärtner 
und  die  guten  Köchinnen. 

Ähnliche  moralische  Beziehungen  wären  imstande, 
gute  Industrielle  und  gute  Industrieen  zu  erzeugen. 
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Wenn  ich  nicht  glaubte,  daß  es  in  Zukunft  mög- 
lich wäre,  die  moralischen  Beziehungen  zwischen  den 
Industriellen  und  Fabrikanten  und  den  Gegenständen, 
die  sie  fabrizieren,  wieder  herzustellen,  so  müßte 
ich  auf  jegliche  Hoffnung  verzichten,  die  Schönheit 
mit  den  Gegenständen,  die  zum  Gebrauch  und 
zur  Verschönerung  des  materiellen  Lebens  bestimmt 
sind,  zu  versöhnen.  Aber  gewisse  Umstände  haben 
mir  doch  Hoffnung  gemacht.  Einmal  sehen  wir,  daß 
nicht  die  ganze  Industrie  mit  den  althergebrachten 
moralischen  Beziehungen  zwischen  dem,  der  pro- 
duziert, und  dem  Produkt  selbst  gebrochen  hat, 
da  es  in  Wirklichkeit  nur  gerade  die  Kunstindustrieen 
sind,  die  gänzlich  dieser  Tradition  entsagen.  Von 
den  kleinen  elektrischen  Apparaten,  den  telephonischen 
und  den  telegraphischen,  den  elektrischen  Birnen  und 
den  elektrischen  Instrumenten  für  Massagezwecke  bis 
zu  den  großen  mächtigen  Dampfmaschinen,  tragen 
alle  diese  Gegenstände  das  Merkmal  einer  Eigen- 
schaft, die  sich  definieren  läßt  als:  das  Bemühen, 
es  so  gut  wie  möglich  zu  machen. 

Dieses  Bemühen  gibt  ihnen  einen  unbestreitbaren 
Zug  von  Schönheit,  einer  ewigen  Schönheit. 

Wenn  die  Entwicklung  des  Themas,  daß  das 
moderne  Leben  schöne  Dinge  hervorbringt,  deren 
wesentliche  Eigenschaft  genau  dieselbe  ist  wie  die, 
welche  das  Wesentlichste  der  antiken  Schönheit  aus- 
machte, auch  nicht  in  den  Rahmen  dieses  Kapitels 
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paßt,  so  hilft  mir  das  Gesagte  doch,  der  Idee  mehr 
Nachdruck  zu  verleihen,  daß,  wenn  die  moderne 
Industrie  in  den  neuen  Zweigen  des  industriellen 
Betriebs  traditionell  sein  kann,  sie  es  auch  in  den 
Zweigen  sein  könnte  und  müßte,  welche  ehemals  die 
Beschäftigung  der  Handwerker  waren  und  die  jetzt 
Industrieen  geworden  sind. 

Wir  haben  schon  jetzt  um  uns  herum  genug 
schöne  Gegenstände,  aber  wir  sind  nicht  hellsehend 
genug,  sie  zu  bemerken.  Man  behauptet  nur  zu  gern 
und  zu  leichtfertig,  daß  die  maschinelle  Fabrikation 
die  Ursache  sei,  weshalb  die  Erzeugnisse  des  Kunst- 
gewerbes schlechter  geworden  sind,  und  daß  der 
heutige  Verfall  dieser  Erzeugnisse  die  Folge  davon 
ist,  daß  wir  der  Maschine  die  Ausführung  dessen 
überlassen,  was  früher  mit  der  Hand  gemacht  wurde. 
Ich  behaupte,  daß  der  Verfall  nicht  am  neuen  maschi- 
nellen Betrieb  liegt,  sondern  an  dem  Geist,  der  den 
Betrieb  leitet.  Ich  gebe  gern  zu,  daß  die  maschinelle 
Fabrikation  der  Schönheit  einiger  Gegenstände  schadet, 
daß  ich  noch  heute  das  mit  der  Hand  gewebte  Tisch- 
zeug dem  mit  der  Maschine  hergestellten  vorziehe,  daß 
ich  das  mit  der  Hand  getriebene  Silber  lieber  habe,  als 
das  mit  der  Maschine  geprägte;  aber  ich  schätze  diese 
mit  der  Hand  ausgeführte  Leinwand  und  Silbergegen- 
stände nur  so  lange,  als  die  Hände,  die  sie  hervor- 
gebracht haben,  von  jenem  Geist  und  jener  Absicht 
geleitet  werden,  es  so  gut  wie  möglich  zu  machen. 
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Dieser  Geist  und  diese  Absicht  können  in  den  meisten 
Fällen  auch  mit  der  Maschine  Vortreffliches  erzeugen. 
Die  beiden  tyrannischen  Gesetze,  die  Billigkeit  und 
der  Export,  die  auf  der  Industrie  lasten,  haben  diese 
sicher  eher  als  das  mechanische  Werkzeug  zum  Ver- 
fall geführt.  Die  Industriellen  haben  sich  auf  ein  viel 
gewagteres  Gebiet  begeben,  als  sie  gedacht  hatten. 

Die  Gesetze  der  Billigkeit  und  des  Exports  sind  keine 
gesunden  Grundlagen,  und  die  Unzufriedenheit  der 
Industriellen  findet  ihre  Erklärung  in  den  immer 
wachsenden  Schwierigkeiten  des  industriellen  Be- 
triebes; die  Industrie  kann  kaum  atmen,  so  fest  ist  sie  in 
die  Zange  eingeklemmt.  Die  Billigkeit  und  der  Export 
erdrücken  sie,  und  nach  welcher  Seite  sie  sich  auch 
wendet,  ich  meine  nach  den  beiden  Richtungen,  von 
denen  sie  immer  ihr  Heil  erwartet  hat,  sieht  sie  nichts 
anderes  als  böse  Traumgesichter.  Die  Billigkeit  hat 
das  Antlitz  eines  roten  Ungeheuers,  das  ihr  zuruft: 
„Auf  diesem  Wege  kannst  du  nicht  weiter  gehen!“ 
und  aus  vollem  Halse  schreit  es  ihr  die  Arbeiter- 
forderungen entgegen:  Verminderung  der  Arbeits- 
zeit, Erhöhung  der  Löhne.  Dabei  zeigt  es  die  Faust, 
und  die  Industrie  weiß,  daß  kein  Widerstand  mög- 
lich ist.  Der  Export  aber  hat  das  Aussehen  eines 
schwarzgelben  Ungetüms  angenommen;  es  ist  halb 
Neger,  halb  Asiate.  Es  reitet  auf  Maschinen,  die 
„ billige “ Produkte  erzeugen,  die  es  nach  China, 
Japan,  Indien  und  Persien  bringt,  die  es  ins 
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südlichste  Afrika  und  ins  entfernteste  Patagonien 
schafft. 

Ich  möchte  glauben,  daß  viele  Industrielle  zuweilen 
an  die  sichere,  treue  und  gef ällige  Kundschaft  denken, 
für  die  ihre  Großväter  arbeiteten,  daß  sie  sich  der 
Namen  dieser  Kunden,  ihres  Aussehens,  der  Ereig- 
nisse, die  ihr  Leben  erschüttert  oder  beglückt  haben, 
erinnern.  Was  wissen  sie  heute  von  ihrer  Kundschaft, 
die  die  Masse  ist,  von  der  Masse,  die  ihre  Kund- 
schaft ist;  der  hiesigen  Masse,  der  der  Nachbarländer, 
der  der  fünf  Erdteile;  der  Masse,  die  sich  verliert,  sobald 
man  sie  gewonnen  hat;  die  wieder  unbekannt  wird, 
sobald  man  sie  kennt;  der  Masse,  deren  Zahlungs- 
fähigkeit unsicher  ist,  die  aber  doch  von  allen  derart 
begehrt  wird,  daß  die  Nationen  sich  um  ihretwillen 
mit  Zolltarifen  und  auch  mit  Kanonen  bekriegen ? 
Der  Industrielle  empfindet  diese  Erinnerungen  eher 
mit  Bitterkeit  als  mit  Rührung.  Der  Glaube  ist  noch 
zu  fest  in  ihm  eingewurzelt,  daß  das  einzige  Heil  die 
Billigkeit  ist,  und  daß  er  nur  abscheuliche,  schlecht 
ausgeführte  Sachen,  deren  er  sich  selbst  schämt,  ex- 
portieren kann. 

Ja,  ich  möchte  feststellen,  daß  die  Industrie  keinen 
einzigen  Augenblick  daran  denkt,  sich  selbst  wegen 
dieses  traurigen  Standes  der  Dinge  anzuklagen,  und 
daß  derjenige  unter  uns,  der  versuchen  würde,  sie  zur 
Vernunft  zu  bringen  und  sie  davon  zu  überzeugen,  daß 
das  Heil  auf  einer  ganz  andern  Seite  als  bei  der 
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Billigkeit  und  dem  Export  liegt,  Aussicht  hätte,  von 
ihr  als  Träumer  behandelt  zu  werden. 

Unter  den  Künstlern  aber  gibt  es  Träumer  dieses 
Schlages.  Sie  haben  die  Hoffnung  auf  die  Rückkehr 
der  Schönheit  noch  nicht  auf  gegeben,  sie  träumen  von 
ihr,  aber  sie  träumen  wirklich  nur,  wenn  sie  an  sie 
denken.  Sonst  sind  sie  wach,  auf  merksam  und  gründ- 
lich; die  Realitäten  begeistern  sie,  weil  jede  von  ihnen 
ihre  Hoffnungen  hebt  oder  senkt,  gleichwie  die  Welle 
es  mit  dem  Aste  macht,  den  der  Sturm  ins  Meer  ge- 
worfen hat. 

Die  einzige  Hoffnung  auf  Erlösung,  die  für  die 
Industriellen  noch  möglich  ist,  ist  die,  daß  wir 
bald  einen  „Stil“  haben,  der  ihnen  vergönnen  wird, 
etwas  Geistesruhe  zu  genießen;  es  ist  die  einzige 
Hoffnung,  die  er  haben  kann,  sich  der  Herstellung 
eines  immer  besser  werdenden  Erzeugnisses  zu  widmen, 
es  ist  die  einzige  wirkliche  Garantie  für  seine  engagierten 
Kapitalien  . . . 

Der  Gedanke  der  Einführung  eines  neuen  Stils  ist 
befreiend.  Er  wird  uns  von  dem  Druck  der  unaufhör- 
lichen, rastlosen  Aufeinanderfolge  der  Moden  befreien, 
durch  die  das  Publikum  das  Gefühl  für  guten  Ge- 
schmack und für  Schönheit  verloren  hat.  Sie  haben  den 
Industriellen  erhebliche  Modellkosten  und  oft  großes 
Risiko  verursacht.  Hätten  die  Modelle,  um  deren  Aus- 
nutzung es  sich  für  die  Industriellen  handelte,  den 
Stempel  eines  anerkannten  Stils  getragen,  so  wäre  es 
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möglich  gewesen,  den  Kostenaufwand  zu  vermeiden, 
oder  aber  man  hätte  ihn  der  Qualität  des  Materials 
und  der  Ausführung  der  Gegenstände  zugute  kommen 
lassen  können.  In  der  industriellen  Welt  haben  diese 
Kosten  und  dieses  Risiko  eine  Atmosphäre  derUnruhe 
und  Unsicherheit  hervorgerufen  und  tiefe  Verstimmung 
zwischen  den  Gliedern  ein  und  derselben  Korporation. 
Die  Industriellen,  die  über  genügende  Geldmittel  ver- 
fügen und  die  fähige  Künstler  beschäftigen  oder  sich 
an  bekannte  Künstler  wenden  können,  zittern  bei  dem 
Gedanken,  daß  ihre  Modelle  kopiert  werden  könnten, 
bevor  sie  sie  als  Neuigkeiten  auf  den  Markt  gebracht 
haben,  — oder  aber,  daß  man  sie  nachahme,  noch 
ehe  die  Modellkosten  durch  den  Verkauf  gedeckt  sind. 
Sie  blicken  verdrießlich  auf  die  kleinen  Industriellen, 
die  auf  der  Jagd  sind  nach  allem,  was  ihnen  vor 
Augen  kommt,  und  die  Kataloge  ihrer  mächtigsten 
Konkurrenten  erbarmungslos  plündern. 

Auf  schamlose  Art  bestehlen  die  Industriellen 
einander,  und  die  Künstler,  die  im  guten  Glauben 
sind,  ihre  Arbeit  einem  Einzigen  gewidmet  zu 
haben,  sehen  sie,  gegen  ihren  Willen,  von  Allen 
ausgenutzt. 

Ihre  Schöpfungen,  augenblicklich  von  andern 
in  Beschlag  genommen,  werden  auf  die  denkbar 
niederträchtigste  Weise  verdorben,  — und  die  un- 
mittelbare Folge  davon  ist,  daß  der  Originalenhvurf 
durch  die  Unmenge  wertloser  Nachahmungen  er- 
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stickt  wird,  bevor  er  seinen  heilsamen  Einfluß  auf 
den  Geschmack  des  Publikums  ausüben  und  der 
Sache  dienen  konnte,  die  wohlmeinende  Künstler 
und  Industrielle  fördern  wollten. 

Diese  Lage  wird  fortdauern,  bis  wir  die  Ära 
eines  Stils  erreicht,  bis  wir  uns  seiner  Herrschaft 
gebeugt  haben  und  bis  sie  uns  zurückgeführt  haben 
wird  zu  den  Grundbedingungen,  unter  denen  allein 
die  Schönheit  und  der  gute  Geschmack  wieder  auf- 
leben  können! 
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DAS  STREBEN  NACH  EINEM  STIL, 
DESSEN  GRUNDLAGEN  AUF  VERNÜNF- 
TIGER, LOGISCHER  KONZEPTION  BE- 
RUHEN 

GCETHE  meint,  in  einem  Gespräch  am  25.  Aug. 

182c),  daß  das  neunzehnte  Jahrhundert  nicht 
einfach  die  Fortsetzung  der  früheren  sei,  sondern 
zum  Anfang  einer  neuen  Ära  bestimmt  scheine;  denn 
solche  großen  Begebenheiten,  wie  sie  die  Welt  in 
seinen  ersten  Jahren  erschütterten,  könnten  nicht  ohne 
große,  ihnen  entsprechende  Folgen  bleiben,  wenn 
diese  auch  wie  das  Getreide  aus  der  Saat  langsam 
wachsen  und  reif en  würden.  Goethe  erwartet  sie  nicht 
früher  als  im  Herbste  des  Jahrhunderts,  das  ist  in 
seiner  zweiten  Hälfte,  wenn  nicht  sogar  erst  in  seinem 
letzten  Viertel. 

Wir  können  wohl,  ohne  zu  kühn  zu  sein,  an- 
nehmen, daß  Goethe  unter  den  „entsprechenden 
Folgen“,  von  denen  er  redete,  auch  das  Entstehen 
eines  neuen  Stils  voraussah! 

Wie  oft  ist  uns  ein  Vorwurf  daraus  gemacht 
worden,  daß  wir  versuchten,  die  Fundamental- 
prinzipien und  das  Wesen  eines  Stils  zu  formulieren, 
dessen  Kommen  man  nicht  einmal  bestimmt  ver- 
sprechen könne. 

Wie  oft  ist  uns  vorgeworfen  worden,  daß  wir 
bewußt  an  dem  Entstehen  eines  Stils  schafften. 
Man  pflegt  diesem  bewußten  Vorgehen  unsrerseits 
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gern  das  sogenannte  „spontane  Werden “ der  voran- 
gegangenen Stile  gegenüber  zu  stellen.  Und  unser 
Recht,  an  der  Geburt  eines  neuen  Stils  mitzuarbeiten, 
möchte  man  uns  nehmen,  indem  man  dem  Publikum 
die  Überzeugung  einzuimpfen  sucht,  die  Menschheit 
brauche  gar  nicht  danach  zu  streben,  das  Werden 
der  neuen  Stile  zu  erkennen  oder  zu  beeinflussen; 
sie  habe  dabei  immer  nur  eine  passive  Rolle  ge- 
spielt! 

Ich  bin  überzeugt,  daß  man  das  „spontane 
Werden“  der  alten  Stile  bestreiten  und  gewiß  leicht 
beweisen  könnte,  daß,  wenn  die  Stile  des  Altertums 
nicht  durch  die  magische  Kraft  des  einzelnen  ent- 
standen sind,  sie  hervorgingen  aus  dem  gebieterischen 
Verlangen,  Architektur  und  Kunstgewerbe  in  Ein- 
klang zu  bringen  mit  dem  Geist  der  Handlungen, 
Gedanken  und  Gebräuche  der  Epoche.  Streben  wir 
denn  in  Wahrheit  nach  etwas  anderem  ? Und  wollen 
wir  aus  andern  Quellen  schöpfen,  als  aus  dem 
eigentlichsten  Wesen,  dem  Geist,  der  Moral  und 
den  Gepflogenheiten  unserer  modernen  Gesellschaft ? 
Suchen  wir  wo  anders  den  Anhalt  für  die  Grund- 
lagen und  die  wesentlichen  Eigenschaften  des  Stils, 
dessen  Entstehen  wir  so  sehnlich  erwarten ? 

Warum  soll  dieses  Verlangen  nach  Stil,  d.  h. 
nach  Harmonie  zwischen  den  Gegenständen  und 
der  Richtung  des  Intellekts  und  des  Gefühls,  früher 
unbewußt  gewesen  sein ? Ich  sehe  keinen  Grund 
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dafür  ein.  Höchstens  stehen  wir  jenen  Zeiten  zu  fern, 
als  daß  die  Handlungsweise  der  Männer,  die  das 
Entstehender  Stile  beeinflußt  haben,  uns  bekannt  und 
vertraut  sei.  Aber  die  Namen  der  Propagandisten 
und  Apostel  der  Stile  und  Stilnuancen  jener  Epochen, 
die  der  unsrigen  direkt  vorangingen,  Namen  wie 
Semper,  Morris  und  Ruskin  kennen  wir  genau. 

Man  kennt  auch  den  Einfluß,  den  Berain,  Watteau 
und  Boucher  auf  die  Entstehung  des  Rokoko  aus- 
geübt haben,  und  man  weiß,  wie  unbedingt  Napoleon 
und  die  Künstler,  die  sich  um  ihn  geschart  hatten, 
dem  Axiom  des  spontanen  Werdens  widersprachen. 

Es  mag  heutzutage  als  Überhebung  ausgelegt 
werden,  wenn  wir  uns  eine  Rolle  anmaßen,  die 
einst  nur  Menschen  ausfüllten,  deren  Ruf  im  Lauf 
der  Jahre  groß  genug  geworden,  um  es  heute  ganz 
selbstverständlich  erscheinen  zu  lassen,  daß  man  sie 
damals  mit  Ehrfurcht  anhörte  und  ihrer  Führung 
folgte. 

Welchen  Augenblick  soll  man  nun  wählen,  um  zu 
handeln  und  um  Regeln  aufzustellen  ? Soll  man 
es  erst  tun,  wenn  der  Stil  seine  vollständige  Ent- 
wicklung erreicht  hat,  oder  ist  es  nicht  richtiger, 
wenn  die,  welche  Einsicht  und  die  Gabe  des  Voraus- 
sehens zu  besitzen  glauben,  den  Mut  zeigen,  das, 
was  sie  als  die  Vorzeichen  eines  neuen  Stils  erkannt 
haben,  zu  formulieren  und  zu  verkünden,  damit  das 
subtile  Zarte,  das  seiner  eigenen  Natur  nach  so  viel 
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Gefahren  ausgesetzt  ist,  mit  der  nötigen  Sorgfalt  und 
Liebe  gepflegt  werde ? 

Wenn  man  uns  — mit  einiger  Aussicht  auf 
Erfolg  — das  Recht  abspräche,  diese  neuen  Regeln 
aüfzustellen  und  die  Richtung  und  die  neuen  Eigen- 
schaften des  menschlichen  Geistes  zu  erforschen,  so 
müßten  wir  jede  Hoffnung  auf  die  Wiederherstellung 
einer  harmonischen  Situation  aufgeben,  gleich  jener, 
die  wir  durch  die  Allmacht  der  Religionen  und  Kulte 
bis  dahin  genossen  hatten.  In  solchem  Falle  würde 
uns  nichts  anderes  übrig  bleiben,  als  uns  dem  er- 
bärmlichen, schmachvollen  Stand  der  Dinge  einer 
Zeit  anzupassen,  die  jeglichen  Begriff  von  Geschmack, 
jegliches  Verständnis  der  Stile  verloren  hat,  — wir 
müßten  die  Hände  in  den  Schoß  legen  und  auf 
den  Messias,  den  Gründer  einer  neuen  Religion, 
harren. 

Ich  weiß  wohl:  manche  Ästheten  predigen,  man 
solle  das  Wunder  erwarten  und  die  Hände  in  den 
Schoß  legen.  Aber  mir  persönlich  paßt  diese  Stellung 
gar  nicht,  ich  glaube  nicht  an  die  Möglichkeit  einer 
neuen  Religion,  und  man  muß  wohl  annehmen,  daß 
ich  nicht  der  einzige  bin,  der  die  Untätigkeit  verachtet 
und  der  sein  mangelndes  Vertrauen  in  das  Entstehen 
einer  neuen  Religion  offen  eingesteht,  da  wir  doch 
mehrere  sind,  die,  ohne  sich  im  geringsten  stören  zu 
lassen,  daran  arbeiten,  die  Grundlagen  eines  neuen 
Stils  festzustellen. 
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In  dem  Kapitel  „Prinzipielle  Erklärungen“  ( in 
meinen  „ Laienpredigten “)  habe  ich  mit  besonderem 
Nachdruck  die  Tatsache  festgestellt,  daß  unser  Geist 
weniger  verderbt  ist  als  unsere  Augen,  daß  er  auf 
jede  Beweisführung  reagiert,  die  ihm  den  Nonsens 
und  die  Verirrung  in  architektonischen  und  kunst- 
gewerblichen Dingen  offenbart,  die  er  bis  dahin 
anzunehmen  gewohnt  war  und  wie  Erworbenes  von 
anerkannter  Berechtigung  auf  Existenz  und  Gebrauch 
betrachtete. 

Ich  erklärte  bereitwilligst,  daß  mein  Optimismus 
und  meine  Hoffnung  auf  eine  Renaissance  der 
modernen  Architektur  und  des  Kunstgewerbes  eben 
auf  dem  Vorteil  basiert,  den  unser  Gehirn  vor  unsern 
Augen  voraus  hat.  Um  den  Beweis  für  die  Wahrheit 
zu  liefern,  die  ich  verkündete,  machte  ich  das  Experi- 
ment, kunstgewerbliche  oder  architektonische  Gegen- 
stände zu  beschreiben,  an  die  sich  unsere  Augen  so 
gewöhnt  hatten,  daß  sie  weder  den  Nonsens  noch 
die  Verirrung  in  ihnen  gewahrten,  und  über  die  sich 
unser  Verstand  schon  seit  langem  keine  Rechenschaft 
mehr  abgelegt  hatte.  Die  verschiedenen  Beschrei- 
bungen, die  auf  solche  Weise  zum  erstenmal  seit 
langer  Zeit  wieder  in  unser  Gehirn  drangen,  gaben 
Anlaß  zu  unwiderstehlichem  Gelächter,  so  komisch 
wirkte  die  maßlose  Unsinnigkeit  dieser  Dinge.  Aber 
trotzdem  das  Gelächter  meiner  Zuhörer  offenbar  den 
Nonsens  bestätigte  und  trotzdem  diese  Bestätigung 
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anscheinend  alle  diejenigen  überzeugt  hatte,  welche 
diese  Beschreibungen  mit  angehört  oder  gelesen,  — 
trotzdem  kann  ich  mich  des  Gedankens  nicht  er- 
wehren, daß  jene,  die  anscheinend  so  plötzlich  belehrt 
und  auf  den  Weg  der  logischen  und  vernünftigen 
Auffassung  zurückgeführt  waren,  daß  jene  sofort 
wieder  ihren  alten  Götzen  huldigen  und  ihrem  Gehirn 
die  Kontrolle  über  all  das  übertragen  werden,  was 
ihre  Augen  einst  schön  fanden  und  wieder  zu  lieben 
bereit  waren! 

Die  Tendenz,  die  unsere  Schaffenskraft  dazu  führt, 
dasjenige  aus  der  Sentimentalität  zu  schöpfen,  was 
sie  im  Bereiche  unseres  Verstandes,  im  Verein  mit 
ästhetischer  Sensibilität,  finden  müßte,  diese  Tendenz 
hat  in  der  geschichtlichen  Entwicklung  der  Stile 
mehrere  Male  die  Hoffnungen  zerstört,  die  man  auf 
das  Entstehen  eines  Stils  berechtigterweise  setzen 
konnte,  der  seine  Entwicklung  im  Sinne  einer  ver- 
nünftigen, überlegten  Auffassung  der  Dinge  erreichen 
würde ! So  oft  sind  Hoffnungen  erweckt  und  wieder 
vernichtet  wie  die,  welche  die  ersten  schönen  Februar- 
tage jedes  Jahr  ins  uns  erwecken,  und  die  der  zurück- 
kehrende Winter  jedesmal  mit  rauher  Kälte  zerstört. 

Es  ist  ein  endloser  Konflikt,  und  vielleicht  ist  es 
unvernünftig,  sich  der  Hoffnung  hinzugeben,  daß  wir 
über  das  triumphieren  werden,  was  bisher  noch  immer 
die  Vernunft  irre  gemacht  hat.  — Die  elementarste 
Vorsicht  gebietet  uns  deswegen,  der  Vernunft  den 
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Garten  der  Gefühle  und  Empfindsamkeiten  zu  ver- 
schließen. In  ihm  hat  man  die  Wahl  zwischen  viel 
zu  viel  einschmeichelnden,  unwiderstehlichen  Attrak- 
tionen, und  wollte  man  darin  mit  der  Illusion  umher- 
irren, dort  Werke  schaffen  zu  können,  deren  Ver- 
nunft und  Logik  von  graziösen,  gefühlvollen  und 
pathetischen  Motiven  umkränzt  sein  würden,  so  müßte 
man  schon  blind  sein  und  Vernunft  und  Logik  nicht 
mehr  von  Wahnsinn  unterscheiden  können! 

Die  Geschichte  der  Kunst  liefert  uns  für  diese  un- 
heilvolle Illusion  eine  Menge  Beispiele  und  das  Schau- 
spiel der  Auf  einanderfolge  ganzer  Perioden,  in  denen 
diese  Illusion  solche  Verheerungen  verursachte,  daß 
wir  noch  heute  mit  ihren  Wirkungen  erblich  belastet 
sind.  Nur  eine  strenge  Disziplin  kann  uns  den  Weg 
zum  Stil  bahnen.  Ihre  Regeln  beziehen  sich  auf 
alles,  was  man  überhaupt  zu  Architektur  und  Kunst- 
gewerbe im  weitesten  Begriff  rechnen  kann;  sie  haben 
schon  den  Geist  der  meisten  Künstler  der  gegen- 
wärtigen Generation  durchdrungen.  Ich  habe  zu  ver- 
schiedenen Malen  versucht,  die  Regeln  zu  formu- 
lieren: 

„Du  sollst  die  Form  und  die  Konstruktion  aller 
Gegenstände  nur  im  Sinne  ihrer  elementaren,  strengsten 
Logik  und  Daseinsberechtigung  erfassen. 

Du  sollst  diese  Formen  und  Konstruktionen  dem 
wesentlichen  Gebrauch  des  Materials,  das  du  an- 
wendest, anpassen  und  unterordnen. 
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Und  wenn  dich  der  Wunsch  beseelt,  diese  Formen 
und  Konstruktionen  zu  verschönern,  so  gib  dich  dem 
Verlangen  nach  Raffinement,  zu  welchem  dich  deine 
ästhetische  Sensibilität  oder  dein  Geschmack  für 
Ornamentik  — welcher  Art  sie  auch  sei  — inspirieren 
wird,  nur  insoweit  hin,  als  du  das  Recht  und  das 
wesentliche  Aussehen  dieser  Formen  und  Konstruk- 
tionen achten  und  beibehalten  kannst !“ 

Man  braucht  solche  Prinzipien  nur  auszusprechen, 
um  sie  geltend  zu  machen.  Sind  sie  fähig,  einen 
neuen  Stil  ins  Leben  zu  rufen,  dessen  Entwicklung 
in  keiner  Weise  gehemmt  und  dessen  Rechte  auf 
Phantasie  und  künstlerische  Sensibilität  in  keiner 
Weise  beschränkt  sein  würden  ? Bewiesen  ist,  daß 
diese  Prinzipien  fruchtbar  sind.  Unter  den  alten 
Stilen  liefert  der  griechische  Stil  den  schlagendsten  Be- 
weis einer  normalen  Entwicklung.  Und  gerade  sie  ist 
die  Folge  einer  strikten  Anwendung  dieser  Prinzipien; 
in  keiner  Weise  haben  die  strengen  Gesetze  des  griechi- 
schen Stils  zu  schwer  auf  der  kostbarsten  und  zar- 
testen Phantasie  gelastet,  und  die  künstlerische  Sensi- 
bilität wurde  nie  weniger  gehemmt,  wurde  nie  stärker 
angeregt,  besaß  nie  größere  Möglichkeiten  zur  An- 
wendungraffiniertester Feinheiten ! Ebenso  hat  der  go- 
tische Stil,  der  sichtlich  auf  demselben  Prinzip  basiert, 
seinen  Höhepunkt  in  Kathedralen  und  Domen  erreicht. 

Wann  hätte  wohl  die  Phantasie  ihr  Spiel  freier 
getrieben,  und  wo  wäre  ein  hemmender  Einfluß  in 
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den  Grundrissen  und  Raumverteilungen  zu  spüren? 
Und  hemmt  irgend  etwas  die  Feinheiten  der  Linie, 
der  Farbe  und  des  Helldunkels,  das  die  kunstreichen 
und  unerschöpflichen  Baumeister  des  Mittelalters  in 
ihren  Bauten  anstrebten?  Die  Prinzipien,  die  wir 
als  Regel  vorschlagen,  sind  nicht  unfruchtbar,  und 
wenn  man  uns  auch  oft  vorgeworfen  hat,  wir 
führten  die  Architektur  und  das  Kunstgewerbe  in 
eine  Sackgasse,  so  kann  uns  das  nicht  weiter  be- 
rühren. 

Hinter  diesen  Prinzipien  gewahren  wir  ein  offenes 
und  freies  Feld.  Und  wir  fügen  niemandem  ein  Un- 
recht zu,  wenn  wir  danach  streben,  allen  eine  strenge 
Disziplin  aufzuerlegen.  Solche  Disziplin  ist  nicht 
neu,  sie  ruht  auf  dem  Grunde  des  menschlichen 
Geistes,  und  sie  lockert  sich  nur  periodisch. 

Wenn  wir  entschlossen  sind,  nie  mehr  das  an- 
zuwenden, was  wir  als  unsinnig  eingesehen  haben; 
wenn  wir  entschlossen  sind,  uns  eine  logische  Auf- 
fassung alles  dessen  anzueignen,  was  wir  als  unlogisch 
erkannt  haben,  dann  arbeiten  wir  an  der  Entstehung 
eines  neuen  Stils,  seien  wir  Laien,  Künstler  oder 
Handwerker!  Ich  übertreibe  nicht,  wenn  ich  sage, 
daß  Alle,  Alle  am  neuen  Stil  mitarbeiten  können! 
Bei  beinahe  allen  Berufen  gibt  es  überlieferte  Formen 
von  Gegenständen,  die  der  Handwerker,  ohne  nach- 
zudenken, immer  wieder  macht,  weil  er  schon  lange 
daran  gewöhnt  ist. 
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Nicht  nur  der  Architekt  ist  schuldig,  der  den  Ge- 
brauch architektonischer  Details  und  Ornamente/ort- 
setzt, die  gar  keinen  Sinn  mehr  haben  und  die  sich  in 
keiner  Hinsicht  mehr  rechtfertigen  lassen.  Auch  der 
Tischler  ist  schuldig,  der  auf  Rücken  und  Armlehnen 
seines  Sessels  Löwenköpfe  anbringt,  zwischen  deren 
Zähnen  man  einen  Metallring  eingelassen  hat;  er  ist 
schuldig,  weil  er  ohne  Kontrolle  ein  Ornament  an- 
brachte, das  einst  auf  den  Paneelen  der  Tür  einen 
gewissen  Sinn,  eine  gewisse  Bedeutung  dadurch  hatte, 
daß  man  an  dem  Ring  ziehen  und  damit  anklopfen 
konnte.  Der  Goldschmied  ist  schuldig,  der  unentwegt 
fortfährt,  Löffel  und  Gabel  zu  prägen,  die,  obgleich 
sie  heutzutage  aus  einem  Stück  hergestellt  werden, 
doch  klar  und  deutlich  den  Stempel  der  früheren 
Herstellungsweise  tragen,  d.  h.  aus  zwei  Teilen  be- 
stehen: einst  setzte  man  nämlich  den  Stiel  und  die 
Laffe  des  Löffels  zusammen  und  die  Zinken  an  den 
Stiel  der  Gabel.  Die  Beweggründe,  die  einst  vor- 
handen waren  und  dieses  „ Zusammensetzen “ recht- 
fertigten, sind  heutzutage  nicht  mehr  vorhanden,  und 
die  Zeiten  liegen  fern,  wo  die  Laffe  des  Löffels  und 
die  Zinken  der  Gabel  aus  einem  andern  Material 
bestanden  als  die  Stiele. 

Aber  dieses  „Zusammensetzen“ , das  nur  eine  un- 
umgängliche Konstruktionsbedingung  war,  hat  sich  in 
dem  Gehirn  des  Publikums  und  der  Handwerker  so 
mit  der  Form  des  Löffels  und  der  Gabel  identifiziert, 
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daß  man  heutzutage  Gegenstände  aus  einem  Stück 
prägt , die  den  Eindruck  des  „Zusammengesetztseins“ 
erwecken  sollen,  und  die  dadurch  ihr  hauptsächlichstes 
Ornament  erhalten. 

Wie  kommt  es,  daß  ein  solches  „Nachleben“  nicht 
zur  Überlegung  anregt  und  nicht  sofort  die  Vernunft 
zur  Empörung  reizt ? Wie  kommt  es,  daß  man  die 
Aufmerksamkeit  erst  darauf  lenken  muß ? Es  ist  noch 
nicht  lange  her,  daß  wir  die  Behauptung  geltend 
machten,  es  sei  unsinnig,  daß  man  bei  den  meisten 
Kronleuchtern  und  Beleuchtungskörpern  die  Form 
des  Behälters,  der  bei  dem  Gebrauch  von  Öl  oder 
Petroleum  unentbehrlich  war,  als  Ausgangspunkt  für 
die  Konstruktion  von  Gasbeleuchtungen  beibehalten 
habe.  Es  sei  unsinnig,  daß  die,  welche  sich  endlich 
von  dem  Joch  der  Form  des  Lampenbehälters  bei 
den  Gaskronleuchtern  freigemacht  und  die  Daseins- 
berechtigung der  Rohre  in  ihrer  verschiedenen  or- 
ganischen Art  und  Weise  betonen,  jetzt  fortfahren, 
dieselben  Konstruktionen  für  den  Gebrauch  von  Elek- 
trizität zu  benutzen,  deren  eigentlichste  und  eigenste 
Natur  darin  besteht,  durch  Drähte  und  nicht  durch 
Rohre  geleitet  zu  werden. 

Und  an  wie  viel  mehr  Beispielen  könnte  ich  ähn- 
liche Fehler  gegen  den  eigentlichen  Sinn  und  die 
Daseinsberechtigung  der  Dinge  nachweisen!  Auf 
allen  Gebieten  der  menschlichen  Arbeit,  in  allen 
Handwerken  gibt  es  noch  solch  ein  „Nachleben“,  und 

31 


es  sind  nur  wenig  Handwerker,  die  nicht  über  dem 
Sinn  dessen,  was  sie  schaffen,  eingeschlafen  sind! 
Der  Schneider,  der  fortfährt,  Knöpfe  auf  die  Ärmel 
und  auf  den  Rücken  unseres  Gehrocks  zu  setzen, 
der  fortfährt,  die  Kragen  einzuschneiden,  huldigt 
dem  alten  Schlendrian  und  denkt  nicht  daran,  daß 
einst  der  Sinn  dieser  Knöpfe  sich  rechtfertigte,  zu  der 
Zeit  nämlich,  da  wir  unsere  Ärmel  rafften,  die 
Schöße  unseres  Gehrocks  zurückschlugen,  Gehrock 
und  Jackett  bis  an  den  Hals  hinauf  zuknöpften. 
Die  Unsinnigkeiten,  die  die  Schneiderinnen  und  Putz- 
macherinnen begehen,  sind  zahllos  und  unbeschreib- 
lich, und  unter  dem  Gewerbe  der  Männer  lassen 
sich  mit  ihnen  in  dieser  Hinsicht  nur  die  Tapezierer 
vergleichen ! Ihre  Fehler  sind  ebenso  zahllos  und 
unbeschreiblich.  Es  würde  sich  der  Mühe  lohnen, 
alle  Abirrungen  der  Formen  und  Ornamente  auf- 
zuzählen, gerade  weil  die  Mitarbeit  eines  Jeden  am 
neuen  Stil  darin  besteht  und  in  dem  Augenblick  be- 
ginnt, wo  er  sich  Rechenschaft  ablegt  über  den  Sinn 
und  die  Daseinsberechtigung  der  Formen  und  Orna- 
mente der  Gegenstände,  die  er  schafft,  ausführt 
oder  benutzt! 

Es  ist  also  nicht  paradox,  wenn  ich  behaupte, 
daß  alle  Handwerker,  alle  Gewerbe,  alle  Arbeiter, 
auf  was  für  einem  Gebiet  der  menschlichen  Tätig- 
keit es  auch  sei,  an  der  Entstehung  des  neuen  Stils 
mithelfen  können.  Der  Architekt  sowohl  als  der 
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Tischler,  der  Goldschmied,  der  Schneider,  der  Schu- 
ster, der  Tapezierer,  die  Schneiderin  und  die  Putz- 
macherin; der  Bäcker,  der  über  die  Form  der  „ Weiß- 
brötchen“, der  Kaufmann,  der  über  die  verschiedenen 
Behälter  nachdenkt,  in  denen  er  Käse  und  Konserven 
zum  Kauf  anbietet,  der  Friseur,  der  sich  den  Sinn 
der  Haartrachten  und  des  Schnurrbartschnittes  klar 
macht:  sie  alle  arbeiten  daran,  die  wesentlichen 
Formen  alles  dessen,  was  im  Leben  vorkommt, 
wiederzufinden. 

Diese  Formen  sind  nämlich  hinter  undurchdring- 
lichen Masken  versteckt,  und  alle  früheren  Stile 
haben  dazu  beigetragen,  ihre  Undurchdringlichkeit 
zu  erhöhen.  Der  Renaissancestil  wurde  auf  den 
gotischen  Stil  gepfropft,  Barock  und  Rokoko  haben 
das  ihrige  zur  Vervollständigung  der  Maske  getan, 
und  das  Empire  und  der  Empirestil  haben  gleich- 
falls zur  Entstellung  beigetragen.  Nur  wenige  unter 
uns  haben  noch  eine  klare  Vorstellung  von  der 
wesentlichen  Form  und  Konstruktion  eines  Schrankes, 
eines  Tisches,  eines  Bettes  oder  eines  Lehnsessels. 
Diese  Gegenstände  stellen  sich  nicht  zuerst  als  Nutz- 
und  Zweckform  dar,  sondern  etwa  als  Adlerklauen, 
die  große  Kugeln  umkrallen,  als  geschnitzte  Delphine, 
die  ihren  Schwanz  zurückbiegen,  um  eine  Platte 
zu  tragen,  als  Tempel  mit  Säulenhallen  und  simu- 
lierten endlosen  Galerien,  als  Kähne,  von  Schwänen 
gezogen  und  von  geflügelten  Amoretten  zum  Gefilde 
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der  Seligen  geleitet,  oder  als  ein  Wirrwarr  von 
Gesträuchen,  Wurzeln  und  Rachen  phantastischer 
Tiere. 

Aber  glücklicherweise  ist  dies  doch  schon  die  An- 
schauungsweisevergangener Zeiten;  heutzutage  haben 
wir  die  Masken  abgenommen  und  fangen  an,  in 
das  wahre  Gesicht  der  Dinge  zu  schauen. 

Die  Einsicht,  daß  das  eine  „Maskerade“  ist  und 
daß  man  sich  ebensogut  lächerlich  machen  würde, 
mit  alten  architektonischen  Elementen  weiter  zu  bauen, 
als  im  Kostüm  Louis  XV.  oder  im  Empirekostüm  auf 
unseren  von  elektrischen  Bahnen,  Fahrrädern  und 
Automobilen  belebten  Straßen  zu  erscheinen,  die  Ein- 
sicht ist  durchgedrungen.  Der  monumentale  gesunde 
Menschenverstand  Goethes  stellte  das  Lächerliche 
dieser  Dinge  bloß  und  erfand  das  Wort  „Maske- 
rade“. In  einem  Gespräch  mit  Eckermann  über  den 
neuesten  Geschmack,  ganze  Zimmer  in  altdeutscher 
und  gotischer  Art  einzurichten  und  in  einer  solchen 
Umgebung  einer  veralteten  Zeit  zu  wohnen,  äußerte 
er:  „In  einem  Hause,  wo  so  viele  Zimmer  sind,  daß 
man  einige  derselben  leer  stehen  läßt  und  im  ganzen 
Jahr  vielleicht  nur  drei-  oder  viermal  hineinkommt, 
mag  eine  solche  Liebhaberei  hingehen,  und  man  mag 
auch  ein  gotisches  Zimmer  haben,  so  wie  ich  es  ganz 
hübsch  finde,  daß  Madame  Panckoucke  in  Paris 
ein  chinesisches  Zimmer  hat.  Allein  sein  Wohn- 
zimmer mit  so  fremder  und  veralteter  Umgebung 
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auszustatten,  kann  ich  nicht  loben;  es  ist  immer 
eine  Art  von  Maskerade,  die  auf  die  Länge  in  keiner 
Hinsicht  wohltun  kann,  vielmehr  auf  den  Menschen, 
der  sich  damit  befaßt,  einen  nachteiligen  Einfluß 
haben  muß.  Denn  so  etwas  steht  in  Widerspruch 
mit  dem  lebendigen  Tage,  in  welchen  wir  gesetzt 
sind,  und  wie  es  aus  einer  leeren  und  hohlen 
Gesinnungs-  und  Denkungsweise  hervorgeht,  so  wird 
es  darin  bestärken.  Es  mag  wohl  einer  an  einem 
lustigen  Winterabend  als  Türke  zur  Maskerade 
gehen,  allein  was  würden  wir  von  einem  Menschen 
halten,  der  ein  ganzes  Jahr  in  einer  solchen  Maske 
sich  zeigen  wollte ? Wir  würden  von  ihm  denken, 
daß  er  entweder  schon  verrückt  sei  oder  daß  er 
doch  große  Anlage  habe,  es  sehr  bald  zu  werden.“ 

Wahrlich,  das  Wort  eines  Weisen  unter  Weisen! 
Es  stammt  aus  dem  Jahre  1827. 

Wie  es  möglich  sein  konnte,  daß  dieses  Wort 
erst  nach  nahezu  einem  Jahrhundert  einen  Wider- 
hall fand,  erklärt  Goethe  selbst:  „Aber  Sie  werden 
bei  weiterem  Leben  immer  mehr  finden,  wie  wenige 
Menschen  fähig  sind,  sich  auf  den  Fuß  dessen  zu 
setzen,  was  sein  muß.“  Und  weiter  sagt  er  in  den 
Gesprächen  mit  Eckermann:  „Es  ist  nie  daran  zu 
denken,  daß  die  Vernunft  populär  werde.  Leiden- 
schaften und  Gefühle  mögen  populär  werden,  aber 
die  Vernunft  wird  immer  nur  im  Besitze  einzelner 
Vorzüglicher  sein.“ 
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Gerade  die  Leidenschaften  und  Gefühle  sind  es 
aber  leider,  die  alle  architektonischen  und  dekorativen 
Elemente  am  Leben  und  damit  dem  ungerechtfertigten 
und  unvernünftigen  Gebrauch,  gegen  den  wir  an- 
kämpfen, erhalten. 

Es  ist  nicht  gerade  ermutigend,  wenn  Goethe  be- 
hauptet, die  Vernunft  könne  niemals  populär  wer- 
den! Und  doch  glaube  ich  persönlich  an  Offen- 
barungen, wie  jene,  welche  uns  auf  einmal  mit 
schlagender  Gewalt  von  der  Unsinnigkeit  einer  Sache 
überzeugen! 

Gibt  es  heutzutage  wirklich  noch  einen  Menschen, 
welcher  mit  dem  heutigen,  d.  h.  mit  dem  modernen 
Leben  Kontakt  hat  und  der  das  Verschwinden  von 
Säulen,  Giebeln,  Karyatiden,  Konsolen,  Türmen, 
Zinnen  und  Schießscharten,  dem  ganzen  ornamentalen 
Kram  der  Blumengehänge  und  Girlanden,  Urnen  und 
Obelisken,  Masken  und  Fabeltieren  bedauern  könntet1 

Kann  ein  vernünftiger  Mensch  wirklich  bedauern, 
daß  wir  das  Haus  von  dem  Türmchen  befreit  haben, 
das  jetzt  gar  keinen  Sinn  mehr  für  uns  hat  ? Jetzt, 
wo  wir  unsern  Nachbar  nicht  mehr  beobachten 
brauchen,  aus  Angst,  daß  er  eines  schönen  Tages  mit 
bewaffneter  Hand  unser  Haus  angreift;  jetzt,  wo  wir 
Wege  und  Fahrstraßen  nicht  mehr  zu  überwachen 
haben! 

Kann  ein  vernünftiges  Wesen  bedauern,  daß  wir 
seinem  Haus  Veranden  angebaut  haben,  die  keine 
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kleinen  Tempel  mehr  sind,  mit  Säulen  und  feier- 
lichen Stufen,  auf  deren  beiden  Seiten  rätselhafte 
Sphinxe  thronen ? 

Welcher  vernünftige  Mensch  möchte  wohl  auf  einem 
Balkon  stehen,  dessen  Karyatiden  sein  Gewicht  ab- 
sichtlich übertreiben,  um  eine  Muskulatur  zur  Schau 
tragen  zu  können,  deren  Anblick  wahrhaftig  nicht 
mit  der  Erscheinung  des  Herrn  im  Überrock  und  der 
Dame  im  Strohhut  harmoniert,  die  sich  hinter  der 
Brüstung  ergötzen ? 

Daß  aber  den  Leuten  heutzutage  solcher  Nonsens  in 
die  Augen  fällt,  ist  das  Resultat  unserer  Arbeit  während 
der  letzten  fünfzehn  Jahre.  Es  war  ein  fortgesetzter 
Kampf  gegen  die  Sinnlosigkeit  und  gegen  die  Ge- 
wissenlosigkeit, mit  der  Künstler  und  Publikum  sich 
darein  fügten.  Schritt  für  Schritt  haben  wir  das 
Terrain  erobern  müssen.  Aber  was  haben  wir  auf 
dem  gewonnenen  Boden  eigentlich  wachsen  sehen!1 

Durch  die  Ausstellung  in  Dresden  im  vorigen 
Jahr  haben  wir  rechtzeitig  einen  Überblick  darüber 
bekommen!  Sie  hat  mit  einem  Schlage  alles  in  den 
Schatten  gestellt,  was  vor  dieser  Ausstellung  im  Sinne 
eines  neuen  Stils  geschaffen  worden  war.  Sie  hat  die 
Aufmerksamkeit  derjenigen,  die  sich  mit  dieser  Frage 
beschäftigen,  gefesselt,  so  daß  sie  nahe  daran  waren, 
das  Wesen  und  das  Schicksal  des  neuen  Stils  mit 
dem  Gelingen  und  der  Physionomie  der  Ausstellung 
selbst  zu  verwechseln.  Ein  Teil  des  Publikums  wird  der 
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Meinung  sein,  sie  habe  den  Charakter  des  neuen  Stils 
bestimmt  und  geweiht;  während  wir  behaupten,  daß 
sie  kaum  etwas  dazu  beigetragen  hat,  ihn  zu  fördern 
und  seine  Entwickelung  zu  begünstigen,  vielmehr  in 
ihr  die  ernstesten  Gefahren  erkannt  haben,  die  seine 
Ausbildung  bedrohen. 

Die  Dresdener  Ausstellung  war  offenbar  rückschritt- 
lich. Statt  daß  wir  unsere  ehemaligen  Waffenbrüder 
an  unserer  Seite  und  mutig  zur  Zukunft  schreitend 
fanden,  sahen  wir,  wie  sie  auf  Wegen  wandelten,  die 
nach  Damaskus  führen  oder  in  die  fernen  Provin- 
zen, wohin  sich  unsere  Großmütter  und  Großtanten 
zurückgezogen  hatten. 

In  dem  offiziellen  Katalog  der  Dresdener  Aus- 
stellung wurde  gesagt,  daß  die  Verwirklichung  der 
Prinzipien  einer  rationellen  und  konsequenten  Kon- 
struktion und  der  unbedingten  Echtheit  des  Materials 
die  gemeinsame  Absicht  aller  Aussteller  bildete, 
Leitsätze,  die  ich  schon  vor  mehr  als  fünfzehn 
Jahren  aufgestellt  hatte. 

War  dies  wahr  ? Plätte  ich  es  gelesen,  bevor  ich 
die  Ausstellung  besuchte,  so  würde  ich  mir  wirklich 
eingebildet  haben,  daß  wir  ein  geordnetes,  plan- 
mäßiges Zusammenwirken  konstatieren  und  daß  wir 
wirklich  dem  neuen  Stil  gegenübergestellt  sein  würden! 
Denn  besteht  nicht  der  Stil  gerade  in  einer  all- 
gemeinen Absicht,  — welcher  Art  sie  auch  seil 
Und  kann  man  sich  dabei  die  innere  Bewegung  des- 
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jetiigen  vorstellen,  der  sich  sagt:  hier  handelt  es  sich 
um  die  Sache,  die  sein  Schicksal  besiegelt  und  die 
seinen  Lebenszweck  ausmacht!1 

Aber  welcher  Täuschung  gibt  man  sich  hin,  wenn 
man  glaubt,  daß  wirklich  irgendwelche  Absicht 
die  sämtlichen  Werke  durchdrungen  habe!  Wohl 
ist  der  Buchstabe  befolgt,  — aber  der  tiefe, 
einfache  Sinn  dessen,  woraus  diese  allgemeine 
Absicht  bestehen  muß,  blieb  der  Mehrzahl  ver- 
borgen. 

In  dem  offiziellen  Katalog  ist  von  einer  allgemeinen 
Absicht  die  Rede,  welche  „eine  Aufgabe  zu  lösen 
versucht,  nicht  nach  vorhandenem  Rezept,  sondern 
nach  einem  Rezept,  das  sich  ergibt  aus  drei  Be- 
dingungendem  Wesen  des  Zweckes,  dem  der 
Raum  dient,  dem  Wesen  der  Materialien,  die 
in  ihm  verwandt  wurden,  und  dem  Wesen  des 
Menschen,  der  ihn  schuf! 

Aber  in  Wirklichkeit  brachte  die  Dresdener  Aus- 
stellung im  Gegenteil  alle  Konzessionen  ans  Tages- 
licht und  lieferte  den  Beweis,  daß,  was  die  wahre 
Physionomie  des  Stils  ausmachen  muß,  für  alle  Aus- 
steller bis  auf  drei  oder  vier  Ausnahmen  nur  toter 
Buchstabe  geblieben  war!  Außer  diesen  Ausnahmen, 
die  mehr  oder  weniger  erfolgreich  bestrebt  sind, 
nach  diesem  Rezept  — übrigens  ein  sehr  häßliches 
Wort  — zu  schaffen,  gibt  es  nur  Figuranten,  die  mit 
dem  „Rezept“  kokettieren. 
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In  dieser  Art  von  Koketterie  waren  die  meisten  Aus- 
steller miteinander  verwandt,  und  da  die  Verwandt- 
schaft schon  seit  ungefähr  zehn  Jahren  besteht,  hatte 
man  Zeit  genug  gehabt,  ein  gewisses  „Niveau“  zu 
erreichen,  ein  gewisses  „Genre“  zu  schaffen.  Der 
Vorgang  ist  folgender:  Ausschließlich  alte,  bekannte 
konstruktive  und  ornamentale  Elemente  werden  ver- 
wendet, aber  derart,  daß  sie,  obwohl  ins  „Ver- 
schwommen-Weichliche“ umgewandelt,  immer  noch 
erkennbar  sind. 

Das  Knochengerüst,  das  diese  Schöpfungen  auf- 
recht erhält  und  vor  dem  Zusammenbruch  bewahrt, 
besteht  darin,  daß  sie  die  Illusion  von  bekannten 
Formen  erwecken:  frühere  Säulen,  Kapitäle,  Kon- 
solen usw.  Um  diesen  Kern,  um  diese  Illusionen  her- 
um liegt  eine  Wüstenei  anderer  Formen  und  Orna- 
mente, die  weder  organische  noch  symbolische 
Bedeutung  haben.  Ihr  Genre  ist  einfach  ekelhaft, 
und  man  könnte  gar  kein  besseres  Beispiel  finden, 
um  zu  beweisen,  wie  unvergleichlich  viel  schöner 
alle  architektonischen  Elemente  und  Formen  der 
vorangegangenen  Perioden  in  ihrer  primitiven  und 
charakteristischen  Form  sind.  Man  wird  in  der 
Vorliebe,  die  man  vielleicht  für  die  alten  Stile  hegt, 
durch  den  Anblick  dieser  ohnmächtigen  Kund- 
gebungen bestärkt,  und  selbst  diejenigen  finden  Ge- 
schmack an  den  alten  Stilen,  die  ihn  bisher  nicht 
hatten,  die  ihm  vielmehr  Mißtrauen  entgegen- 
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brachten.  Jedermann  muß  einsehen,  daß  es  nicht 
notwendig  ist,  weiter  in  der  Entartung  der  alten 
Stile  fortzufahren.  Wir  glaubten  uns  am  Ende 
dieser  Art  von  Gotik,  Renaissance,  Barock  und 
Rokoko,  die  zum  kraftlosen,  entarteten  und  blöden 
Ausdruck  herabgesunken  sind,  weil  sie  fortgesetzt 
von  Künstlern  und  Handwerkern,  die  niemals  in 
ihnen  ihre  wesentliche  Schönheit  erkannt,  mißbraucht 
wurden. 

Was  einst  schön,  gesund,  stark,  zweckentsprechend 
und  geistvoll  gewesen,  sank  zum  schauerlichsten 
Zerrbild  herab.  Wenn  damit  Ehrfurcht  bewiesen 
werden  soll,  daß  die  alten  Stile  noch  um  eine  Stufe 
erniedrigt  werden,  so  wollen  wir  doch  Anderen 
diese  Art  von  Pietät  überlassen.  Unsere  Ehrfurcht 
wollen  wir  dadurch  beweisen,  daß  wir  das  erhabene 
Alte  in  Ruhe  lassen  und  daß  wir  uns  einem  jeden 
derartigen  Beweis  von  Ehrfurcht  mit  aller  Kraft 
widersetzen.  Und  das  tun  wir  sicher  am  würdigsten, 
wenn  wir  danach  streben,  etwas  ebenso  Gesundes, 
Starkes,  Zweckmäßiges  und  Geistvolles  zu  schaffen, 
und  wenn  wir  bestrebt  sind,  aus  denselben  Qiiellen 
zu  schöpfen  wie  die  alten  Stile,  d.  h.  aus  den  intel- 
lektuellen, moralischen  und  sozialen  zeitgenössischen 
Strömungen  und  aus  den  Anforderungen,  welche  die 
Sensibilität  der  Epoche  stellt.  Diese  Figuranten  ver- 
derben mit  demselben  Eifer  die  Formen  und  Orna- 
mente, die  wir  erfanden,  als  die  Elemente,  die 
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ihnen  von  den  alten  Stilen  zwischen  die  Finger 
kamen.  Die  Handhabung  bleibt  dieselbe  und  be- 
steht darin:  dem,  was  wir  erfunden  und  geschaffen 
haben,  gerade  genug  von  seinem  ursprünglichen  Aus- 
sehen zu  lassen,  um  den  unleugbaren  Beweis  liefern 
zu  können,  daß  etwas  Neues,  etwas  Ungewohntes 
in  ihm  steckt ! 

Das  Publikum  hat  Geschmack  bewiesen,  indem 
es  von  diesen  Kompromissen  nichts  wissen  wollte. 
Zum  großen  Teil  hat  es  sich  der  Gruppe  Biedermeier 
und  Neo- Biedermeier  angeschlossen,  deren  offenbare 
Absichten  das  Publikum  weniger  beunruhigten  als 
die  der  kleinen  Künstlergruppe,  die  dem  wahren 
Programm  des  neuen  Stils  treu  geblieben  sind. 

Der  Fall  „Rückkehr  zum  Biedermeier “ ist  augen- 
blicklich an  der  Tagesordnung,  und  ich  möchte  ihn 
sowohl  wie  die  Laune  des  Publikums  einmal  analy- 
sieren. Daß  diese  Epoche  faszinierend  auf  so  viele 
Künstler  wirkt,  beweist  nicht  etwa,  daß  sie  unseren 
Bestrebungen,  einen  neuen  Stil  zu  schaffen,  offenen 
Widerstand  entgegensetzen.  Anscheinend  geschieht 
es  wirklich  aus  guter  Absicht,  wenn  diese  Schule  aus 
den  Quellen  der  Zeit  unserer  Großeltern  und  Ur- 
großeltern schöpft  und  wenn  sie  auf  den  Geschmack 
dieser  Epochen  schwört.  Mir  wird  es  nicht  schwer, 
an  die  besten  Absichten  Anderer  zu  glauben.  Diese 
Künstler  handeln  nur  so  aus  wohlüberlegter  Vorsicht; 
das  Gefühl  der  Vorsicht  ist  bei  jedem  von  ihnen 
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verschiedenartig  und  bedingt  nicht  etwa,  daß  bei 
einem  jeden  eigennützige  Berechnung  vorliegt.  Ihre 
Absichten  bewegen  sich  gerade  im  „juste  milieu“, 
und  es  gibt  Naturen,  auf  die  der  geringste  Ausdruck 
von  Leidenschaft  oder  Tollkühnheit  instinktiv  ab- 
stoßend wirkt,  andere,  die  vor  jedem  Überschreiten 
der  gewohnten  Schranken  zurückschrecken,  wieder 
andere,  die  sich  vor  dem  geringsten  Abenteuer,  auf 
welchem  Gebiete  es  auch  sei,  fürchten.  Aber  solche 
Naturen  gab  es  von  jeher. 

Daß  nicht  sie  es  waren,  die  den  gotischen  Stil 
schufen  und  die  der  „Renaissance“  Leben  gaben, 
brauche  ich  wohl  nicht  erst  zu  betonen,  denn  diese  und 
andere  Stile  besitzen  gerade  das,  was  jenen  Naturen 
widerstrebt:  Leidenschaft,  Tollkühnheit,  Schranken- 
losigkeit und  Abenteurerlust!  Man  kann  es  mir  glauben: 
in  den  kritischen  Momenten,  als  diese  Stile  entstanden, 
hielten  sich  jene  Charaktere  fern;  denn  Fernbleiben 
ist  ihnen  zur  zweiten  Natur  geworden ! 

Aber  da  die  Entwickelung  der  Stile  sich  zu 
jener  Zeit  weniger  geräuschvoll  und  unauffälliger 
vollzog,  und  ohne  daß  Ausstellungen  dazu  benutzt 
worden  wären,  fühlten  sich  diese  Charaktere  zu 
irgend  welchen  öffentlichen  Bekenntnissen  nicht  ver- 
anlaßt. 

Die  Zeiten  haben  sich  geändert.  Heutzutage 
fühlt  sich  Jeder  verpflichtet,  öffentlich  aufzutreten, 
und  die  Äußerungen  so  leidenschaftsloser,  vor- 
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sichtiger,  gemessener  und  gewohnheitsliebender  Na- 
turen können  nur  von  der  äußersten  Vorsicht  einge- 
geben sein ! 

Am  liebsten  hätten  sie  sich  gar  nicht  ausgesprochen, 
aber  sie  standen  zwischen  zwei  Feuern:  Einesteils 
befand  sich  ihr  ästhetisches  Gefühl  in  Gefahr,  von 
den  Ausschreitungen  vergewaltigt  zu  werden,  denen 
sich  die  Tapezierer  und  Dekorateure  in  ihrer  Ver- 
irrung hingaben,  und  die  alles,  was  je  an  ungesundem 
Geschmack  und  Schaffen  existiert  hatte,  übertrafen ! 
Andernteils  sahen  sie  sich  bedroht  durch  die  aben- 
teuerlichen Experimente  der  Neuerer,  die  diesem 
schimpflichen  Zustand  ein  Ende  machen  wollten 
und  mit  lautem  Kriegsgeschrei  zum  Angriff  stürmten! 
Die  vorsichtigen  Naturen  kamen  dann  ganz  von 
selbst  dahinter,  daß  sie  in  der  Vergangenheit 
einen  Ersatz  finden  konnten  für  das,  was  wir  in 
der  Zukunft  suchen  wollten.  In  einer  Vergangen- 
heit, die  noch  nicht  fern  lag,  die  noch  nicht  ganz 
vergessen  war  und  die  man  leicht  mit  Hilfe  der 
Antiquitätenhändler  neu  aufleben  lassen  konnte! 

„Laßt  euer  verderbliches  Treiben,“  verkündeten 
sie  auf  der  einen  Seite,  „der  gute  Geschmack  ist 
tot;  kehrt  zurück  zu  der  Religion  eurer  Großeltern.“ 
Auf  der  andern  Seite  predigten  sie  Ruhe  und 
Mäßigung  und  sprachen:  „Ihr  wollt  einen  Stil,  dem 
eine  gesunde,  vernünftige  Auffassung  der  Dinge 
eigen  ist;  ihr  wollt  die  elementare  Grundform  aller 
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Dinge  wiederfmden,  — diesen  Stil  besitzen  wir 
ja  in  der  Vergangenheit;  er  ist  traditionell,  er  ist 
national!  Also  gebt  euch  zufrieden  und  laßt  ab  von 
eurem  Forschen ! Friede  wird  dann  herrschen  und 
jede  Aufregung  vorüber  sein.  Bringen  wir  euch  nicht 
euer  Ideal  in  einer  milden,  gemäßigten  Form  ? Und 
glaubt  ihr  nicht,  daß  ihr  gerührt  sein  werdet  von 
der  Unschuld  und  Sentimentalität  jener  Zeit?  Dieser 
Stil  erweckt  in  uns  die  kindisch-kostbaren  Erinnerungen 
an  Romanleidenschaften,  nach  deren  berühmtem 
Muster  wir  während  unserer  Schuljahre  schwärmten .“ 

Sicherlich  hat  er  dasselbe  an  sich,  was  es  einem 
nicht  leicht  macht,  die  Rührung  zu  unterdrücken, 
welche  man  verspürt,  wenn  man  ganz  alte  Tanten 
besucht,  die  sich  in  so  weit  abgelegene  Provinzen  zu- 
rückgezogen haben,  daß  man  sie  kaum  noch  auf  der 
Landkarte  finden  kann.  Sie  leben  da  in  Interieurs, 
wo  liebevolle  Pflege  und  aufmerksame,  fortgesetzte 
Sorgfalt  allen  Gegenständen  eine  solche  Intensität 
verleihen,  daß  ein  Tisch,  ein  Sessel,  eine  Teekanne 
und  eine  Tasse  zehnmal  mehr  Tisch,  Sessel,  Tee- 
kanne und  Tasse  zu  sein  scheinen! 

Ich  verstehe  deshalb  ganz  gut,  daß  Leute  für  den 
Biedermeier-Stil  schwärmen  und  sich  in  einer  solchen 
Umgebung  wohl  fühlen.  Aber  man  kann  sich  diese 
Leute  nicht  anders  als  abgebraucht  oder  müde  vor- 
stellen. Man  denkt  doch  nicht  ans  Verzichten,  so- 
lange man  im  Besitz  seiner  vollen  Kraft,  seiner 
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Leidenschaften  und  seiner  Sinne  ist!  Und  wer  noch 
mit  vollen  Zügen  aus  der  goldenen  Schale  des  Lebens 
trinken  darf,  schlürft  nicht  Kamillen-  oder  Fliedertee 
aus  großen,  goldgeränderten  Tassen. 

So  kann  ich  mir  nicht  vorstellen,  wie  sich  ein  Bieder- 
meier-Interieur mit  dem  rauhen  Beruf  des  Offiziers 
vertragen  soll,  oder  in  welcher  Beziehung  er  zu 
der  nervösen  Rastlosigkeit  des  Journalisten  steht! 

Ich  begreife  auch  nicht,  wodurch  eine  Biedermeier- 
Einrichtung  den  modernen  Rechtsanwalt  an  sein 
Heim  fesseln  könnte,  dessen  Beruf  von  ihm  die 
Fähigkeit  verlangt,  sich  in  alle  Dramen  und  Leiden- 
schaften des  modernen  Lebens,  des  Handelswesens 
und  der  Industrie  versetzen  zu  können ! Oder  wo- 
durch sich  ein  Bankier,  ein  Ingenieur  oder  ein  Fabrik- 
direktor von  diesem  Stil  angezogen  fühlen  könnte ! 

Wenn  diese  Leute  Vorliebe  für  den  Biedermeier- 
Stil  an  den  Tag  legen,  so  zeugt  das  einfach  von 
Perversität  oder  Ermüdung,  tödlicher  Ermüdung 
von  aller  heutigen  Berufsarbeit,  die  ihren  Mann 
mit  Peitschenhieben  vorwärts  treibt,  immer  weiter 
nach  der  Zukunft  hin! 

Ich  fürchte  sehr,  daß  die  Anziehung,  die  der 
Biedermeier-  und  Neo- Biedermeier -Stil  auf  das 
Publikum  und  auf  gewisse  Künstler  ausüben,  ein 
Phänomen  dieser  allgemeinen  Ermüdung  ist. 

Mir  scheint,  die  Künstler  haben  es  satt,  auf  einem 
Wege  zu  suchen,  der  ihnen  mehr  Fehltritte,  Kritik 
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und  Sorgen  als  Erfolge  bringen  muß,  — und  das 
Publikum  ist  müde,  unsere  verschiedenartigen  Ver- 
suche, kindliche,  mutige  und  widersprechende  Ver- 
suche, zu  verfolgen  und  auf  das  vollendete  Werk  zu 
warten. 

Die  Rückkehr  zum  Biedermeier  ist  ein  Kom- 
promiß, ein  Kompromiß,  der  die  Entwickelung  des 
neuen  Stils  bedroht,  weil  der  Gedanke  im  Publikum 
Wurzel  fassen  könnte:  der  Biedermeier-  und  Neo- 
Biedermeier-Stil  seien  imstande,  die  Bedingungen  zu 
erfüllen,  die  wir  an  den  „neuen  Stil“  knüpfen,  und 
machten  das  Maximum  aus,  welches  das  Publikum 
dem  Gedanken  der  Vernunft  und  der  Idee  eines  neuen 
Stils  einräumen  will. 

Gegen  diese  Feigheit  müssen  wir  energisch  pro- 
testieren. 

Es  wird  schwieriger  sein,  das  Publikum  jetzt  der 
Idee  eines  neuen  und  modernen  Stils  um  einen  Schritt 
näher  zu  bringen,  als  es  früher  vermocht  zu  haben, 
einen  großen  Sprung  zu  machen  und  seine  Vorliebe 
für  die  schmählichsten  Kompromisse  und  für  die  un- 
erhörtesten Konzessionen  aufzugeben. 

Deshalb  fordert  die  Idee  des  neuen  Stils  von  jetzt  an 
mehr  Rezeptivität  als  Aktivität  von  uns,  und  es  wäre 
jetzt  wohl  am  notwendigsten,  die  Rezeptivität  zu 
pflegen  und  sie  über  all  die  Ereignisse,  Entdeckungen 
und  Faktoren  zu  unterrichten,  die  das  Leben  un- 
ausgesetzt verändern  und  die  einer  prämodernen, 
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alten  Art  des  Lebens,  Denkens  und  Empfindens 
ein  modernes  Leben  — eine  Art  und  Weise,  modern 
zu  leben,  zu  denken  und  zu  empfinden  — gegen- 
überstellt. Es  ist  durchaus  wünschenswert,  daß  ein 
Jeder  herbeiträgt,  was  er  als  das  moderne  Leben  auf- 
faßt  und  empfindet,  — aber  dann  müßte  alles  das 
zu  einem  großen  Ganzen  zusammengesetzt  werden! 

Wollte  man  an  dieser  Möglichkeit  zweifeln,  so 
hieße  das  an  der  Intelligenz  und  an  der  Aufrichtig- 
keit der  Künstler  zweifeln,  die  unaufhörlich  und 
unermüdlich  an  der  Entwickelung  des  neuen  Stils 
arbeiten. 

Wollte  man  die  Möglichkeit  leugnen,  daß  sie 
in  bezug  auf  den  Wert  und  die  Existenzberechtigung 
der  Elemente,  die  ein  jeder  von  ihnen  beiträgt,  unter- 
einander einig  sein  könnten,  so  bedeutete  das,  man 
könne  von  den  Künstlern  nicht  erwarten,  was  man 
von  den  Männern  der  Wissenschaft  verlangt,  nämlich 
Ehrlichkeit,  Vorsicht  und  fortwährende  Auf merksam- 
keit  für  ihr  Werk. 

Es  mag  wohl  ein  kühner  Vorschlag  sein,  an  einen 
Jeden  unter  uns,  an  Behrens,  Albin  Müller,  Olbrich, 
Pankock,  Riemerschmidt  und  van  de  Velde,  das 
Verlangen  zu  richten,  daß  er  die  Werke  der  Anderen 
anerkennen  und  studieren,  und  daß  er  die  guten  Eigen- 
schaften seiner  Waffenbrüder  — denn  wir  sollten 
uns  doch  lieber  für  Waffenbrüder  als  für  Gegner 
halten  — schätzen  und  annehmen  solle. 
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Wir  sind  an  dem  Punkt  angelangt , wo  die  Per- 
sönlichkeit eines  jeden  der  Künstler,  die  zu  der 
Entstehung  des  neuen  Stils  beigetragen  haben,  zur 
Reife  gelangt  ist.  Das,  was  uns  an  einer  jeden 
Persönlichkeit  gefallen  oder  mißfallen  kann,  hat 
seinen  präzisesten  Ausdruck  gefunden,  und  man  muß 
annehmen,  daß  das,  was  diesen  zehn  Jahren  des 
Suchens  und  der  Kämpfe  widerstanden  und  sie 
überdauert  hat,  ein  gewisses  Recht  auf  Weiterleben 
und  auf  Beachtung  besitzt. 

Im  Grunde  handelt  es  sich  um  die  Grazie  und 
Eleganz  des  einen,  — die  geistvolle  Phantasie  der 
Konzeption  und  Ausführung,  die  raffinierte,  feierliche 
Weihe  oder  den  rhythmischen,  sinnenfreudigen  Trieb 
des  anderen.  Und  keine  dieser  Eigenschaften  wider- 
spricht der  nächsten.  Die  Idee  des  neuen  Stils  ver- 
langt von  uns,  daß  wir  sie  zum  Gemeingut  Aller 
machen  und  gemeinsam  von  ihnen  Gebrauch  machen 
sollen.  Die  Stunde  der  Gefühle,  die  in  folgender 
Anekdote  lächerlich  gemacht  wird,  liegt  fern.  Sie 
ist  erfunden,  war  aber  überall  in  Umlauf  und  er- 
zählt, daß  in  einer  Künstlerkolonie  einer  der  Künstler 
feierlich  bei  dem  fürstlichen  Schutzherrn  Klage  führte, 
ein  Kollege  habe  ihm  sein  Ornament  gestohlen,  und 
daß,  als  er  sein  Eigentum  beschreiben  sollte,  er  es 
als  Kreis  oder  Dreieck  definierte. 

In  Dresden  hat  die  Stunde  der  Einigkeit  ge- 
schlagen. Ich  kann  bezeugen,  daß  ich  sie  vom 
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Glockenstuhl  eines  Turmes  habe  läuten  hören,  bemerk- 
bar für  alle,  welche  nach  Dingen  ausschauen,  die 
noch  nie  geschaffen  wurden,  und  vernehmbar  für 
die,  die  sich  danach  sehnen,  den  Schall  von  Worten 
zu  hören,  die  noch  nie  gesprochen  wurden. 
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DER  NEUE  STIL 


Es  ist  ein  erhöhtes  Griechentum,  was 
uns  entgegenkommt.  (Goethe,  1808.) 


M Laufe  der  vergangenen  neunzehn  Jahrhunderte 


haben  wir  nichts  Logisches  oder  Vernünftiges 
erkannt,  angenommen  und  erworben,  es  sei  denn  mit 
Gewalt  und  Kampf.  Was  wir  heutzutage  besitzen, 
ward  uns  mehrere  Male  entrissen,  nachdem  wir  es 
schon  teilweise  besessen  hatten. 

Eine  atavistische  Abhängigkeit,  die  deutlich  vom 
Gefühl  gekennzeichnet  war,  von  einem  Glauben 
und  einer  Moral  des  Gefühls,  drang  bis  in  diejenigen 
Künste,  deren  ureigenstes  Wesen  ihnen  verbietet, 
sentimental  zu  sein,  drang  bis  in  die  Architektur 
und  bis  in  das  Kunstgewerbe. 

Je  weiter  die  Architektur  ihre  Entwickelungskurve 
ausdehnt,  desto  mehr  sucht  sie  sich  der  Logik,  mit 
der  die  antike  Tradition  sie  durchdrungen  hatte, 
zu  entledigen  und  sich  rückhaltlos  der  Welt  senti- 
mentaler Phantasien  hinzugeben. 

Die  logische  Struktur  der  frühgotischen  Kunst 
sucht  allmählich  zu  verschwinden  oder  wenigstens 
sich  zu  verstecken.  Und  wir  werden  in  der  Bau- 
kunst bald  die  Periode  erreichen,  wo  z.  B.  das 
Kapitäl  und  die  Basis  der  Säule  nicht  mehr  Kapitäl 
und  Basis  sind,  sondern  wo  sie  alles  tun,  um  ihre 
Bestimmung  zu  verbergen,  — wo  sie  Grasbüschel, 
Früchte  und  menschliche  Wesen  sind  und  auch  als 
solche  angesehen  werden  wollen ! Wo  die  Säule 
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nicht  mehr  sie  selbst  ist,  nicht  mehr  danach  strebt, 
einfach  ihre  Funktion  zu  verdeutlichen,  sondern 
wo  sie  den  Glauben  erwecken  will,  daß  sie  sich 
ihrer  entledigt,  indem  sie  sich  zu  winden,  anzulehnen, 
einzunisten,  sich  zu  koppeln  oder  zu  gruppieren 
scheint. 

Zum  äußersten  gesteigert,  griffen  diese  Mißbräuche 
die  eigentlichste  Bedeutung  der  architektonischen 
Elemente,  eines  nach  dem  andern,  an;  der  Elemente, 
die  man  bald  nicht  mehr  zu  der  Funktion  an- 
wenden wird,  die  man  noch  kurz  vorher  von  ihnen 
verlangte,  wohl  aber  noch  zu  den  verschiedenen 
Darstellungen,  deren  Träger  sie  werden  mußten. 

Die  Renaissance  entdeckte  eine  Menge  neuer  archi- 
tektonischer Elemente,  die  sie  übrigens  keineswegs 
um  des  Organischen  willen  schätzte,  das  die  Antike 
in  ihnen  erkannt  hatte,  sondern  um  der  noch  nie 
dagewesenen  sentimentalen  Darstellungen  willen,  die 
an  ihnen  hafteten. 

Und  die  fortschreitende  Ausscheidung  jeder  Logik 
steigert  sich  bis  zu  dem  Augenblick,  wo  wir  die 
beiden  Stile  Barock  und  Rokoko  erreicht  haben. 
Beide  tun  ihre  Abneigung  gegen  alle  Logik  ganz 
öffentlich  kund;  sie  streben  nach  andern  Zielen! 
Sie  treiben  eine  wahre  Verschwendung  mit  den 
prunkvollsten  und  prächtigsten  Ornamenten,  die 
je  unsere  Augen  erblickt  haben,  und  suchen  dadurch 
unsere  Sinnlichkeit  zu  erregen. 
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So  schlugen  wir  einen  Weg  ein,  auf  dem  uns 
keine  Macht  der  Welt  vor  dem  verhängnisvollen  Zu- 
sammenbruch hätte  bewahren  können,  weil  keine 
Logik  Maßhalten  und  Selbstbeherrschung  forderte. 

Hier  sieht  man,  wohin  die  ausschließliche  Anwen- 
dung der  Gefühle  und  Empfindungen  führen  kann, 
und  daß  die  Stile  ebenso  gezwungen  sind,  sich  nach 
der  Vernunft  zu  richten,  wie  wir  armen  Sterblichen! 

Und  wäre  nicht  die  französische  Revolution 
hereingebrochen,  und  hätte  sie  nicht  das,  was  von 
Barock  und  Rokoko  übrig  geblieben  war,  mit  einem 
Schlage  brutal  beiseite  gestoßen,  so  wären  sie  beide 
langsam  zum  unvermeidlich  erbärmlichen  Ende  ge- 
langt. Das,  was  die  französische  Revolution  ihnen 
entgegenzustellen  versuchte,  kam  dann  erst  unter  der 
Herrschaft  des  Empire  zu  charakteristischem  Aus- 
druck. Und  es  ist  wichtig,  daß  wir  uns  darüber  klar 
werden,  was  eigentlich  der  Empirestil  war;  denn 
neuerdings  zeigt  das  Publikum  wieder  großes  Interesse 
für  ihn  und  seine  Ausläufer. 

Der  Empirestil  wurde  zu  einer  wirkungsvollen 
und  heilsamen  Kur,  indem  er  dem  öffentlichen  Ge- 
schmack eine  strenge  Disziplin  auf  erlegte.  Es  be- 
durfte der  ganzen  Anziehungskraft  der  Idee  des 
Kaiserreichs  und  der  Rolle  des  Imperators,  um  den 
Geist  und  den  Geschmack  der  Menschheit  zu  einer 
weniger  gefühlvollen , nüchternen  Auffassung  der 
Dinge  zu  führen  und  zu  Schaffensregeln,  die  Heilung 
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brachten,  weil  sie  kalt  und  überlegt  waren  und 
eine  logische  Auffassung  des  architektonischen  und 
kunstgewerblichen  Schaffens  voraussetzten. 

Auch  konnten  die  symbolischen  und  römischen 
Elemente,  deren  sich  der  Empirestil  bediente,  nicht 
lange  verbergen,  was  sie  in  Wahrheit  waren: 
schmarotzerhaft,  untauglich  und  ganz  unzeitgemäß. 
Sie  waren  diesem  schlichten  und  durchdachten  Stil 
buchstäblich  ebenso  unorganisch  angeklebt  wie  die 
vergoldeten  Embleme  und  Beschläge  den  Möbeln, 
die  vergoldeten  Kapitäle  den  Säulen  der  Stutz- 
uhren und  Wäscheschränke.  Und  als  Napoleon 
von  der  Weltbühne  verschwand  und  mit  ihm  das 
Vorbild  von  Eigenschaften  der  Kraft  und  des 
Willens,  die,  hätten  sie  ihren  Einfluß  länger  aus- 
üben können,  die  Bildung  des  neuen  Typus 
„Mensch“  beschleunigt  und  damit  bewirkt  hätten, 
daß  wir  durch  diesen  Korsen  „Amerikaner“  gewor- 
den wären:  als  Napoleon  von  der  Weltbühne  ver- 
schwand, da  zerfielen  die  Ornamente,  deren  Symbole 
sinnlos  geworden,  von  selbst. 

Es  blieb  ein  Stil,  von  einer  Schlichtheit,  einer 
Demut,  einem  ruhigen  Intellekt,  der  uns  ebenso 
rührt  wie  der  Anblick  eines  neugeborenen  Tieres! 

Man  kann  einen  Stil  gar  nicht  ehrlicher,  biederer 
und  kleinlicher  ersinnen ! Auf  ihm  lastet  der  Druck 
schauerlicher  Revolutionserinnerungen,  die  lähmende 
Angst  vor  der  Strafe,  die  all  denen  drohte,  welche 
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einigen  Luxus  entfalteten,  all  denen,  die  Neigung 
hatten,  sich  durch  seine  sinnlichen  Genüsse  locken 
zu  lassen. 

So  wie  die  Nachwüchse  des  Empirestils  uns 
heutzutage  erscheinen,  geben  sie  uns  den  Beweis, 
daß  schwache  Intelligenzen  unter  gewissen  Um- 
ständen nicht  davor  zurückschrecken,  zu  der  Logik 
ihre  Zuflucht  zu  nehmen  und  an  ihr  einen  momen- 
tanen Stützpunkt  finden,  aber  dennoch  unfähig 
sind,  sich  durch  sie  befruchten  zu  lassen.  So 
kann  die  Liebe  wohl  die  blassen  Wangen  eines 
bleichsüchtigen  jungen  Mädchens  röten;  aber  das 
bedingt  noch  nicht  die  feierliche  Entwickelung  zur 
Mutterschaft! 

Die  Vernunft  machte  die  Wangen  des  Bieder- 
meier-Stils erröten,  aber  sie  ließ  ihn  unbefruchtet. 
Die  wirksame  Berührung  blieb  aus. 

Seitdem  hat  noch  nichts  die  Macht  des  Logisch- 
Konzipierens  und  das  Bewußtsein,  daß  in  ihm  eine 
Kraft,  der  Keim  zu  einem  neuen  Stil  liegt,  er- 
weckt. Der  Begriff  dessen,  was  Architektur  und 
das  Kunstgewerbe  sein  müssen,  verwirrt  sich  mehr 
und  mehr,  und  gegen  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts 
sind  wir  beim  vollständigen  Blödsinn  gelandet. 

Zu  der  Stunde,  da  wir  auftraten,  jung  und 
ungeduldig,  unsere  Schaffenskraft  zu  betätigen,  un- 
geduldig, von  den  Älteren  die  Kunst  zu  erlernen, 
wie  wir  unsere  Kräfte  verdoppeln  könnten,  wie  wir 
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mit  ihnen  haushalten  könnten,  um  sie  dauernd  zu 
erhalten:  zu  der  Stunde  hörten  wir,  daß  niemand 
daran  dachte,  ein  neues  Schaffen  in  dem  Bereich 
der  Architektur  und  des  Kunstgewerbes  von  irgend 
jemandem  zu  erwarten.  Wir  hörten,  es  sei  gar  nicht 
nötig,  unsere  Schaffenskräfte  zu  verdoppeln,  da 
doch  schon  seit  langer  Zeit  niemand  mehr  Gebrauch 
von  ihnen  machte,  daß  es  daher  auch  ganz  un- 
nötig sei,  mit  Kräften  hauszuhalten,  die  man  ja 
gar  nicht  zu  besitzen  brauchte ! 

„Es  genügt,  nachzuahmen  und  zu  kopieren ,“ 
sagten  unsere  Lehrer.  — „Man  muß  nachahmen 
und  kopieren,“  sagten  nach  ihnen  ihre  Schüler, 
die  zu  wenig  Unbefangenheit  besaßen,  um  zu  er- 
kennen, daß  durch  diese  gemeinschaftlichen,  elenden 
Feigheiten  sowohl  die  Architektur  als  auch  das 
Kunstgewerbe  dem  Blödsinn  verfallen  waren. 

Meine  Generation  hat  zu  Beginn  ihres  Mannes- 
alters den  Alp  gekannt,  unter  Menschen  von  ge- 
trübter Intelligenz  geführt  zu  werden,  die  mit  den 
organischen  Elementen  der  Architektur  spielten  wie 
Kinder  mit  Bauklötzen,  die  Säulen  und  Bögen, 
Giebel  und  Gesimse  auf  einandersetzten  ohne  irgend 
welchen  Sinn,  ohne  irgend  welchen  Grund,  ohne 
irgend  welche  Konsequenzen. 

Wir  empfinden  noch  heute  mit  Grauen,  in  einem 
Irrenhaus  geweilt  und  der  stumpfsinnigen  Beschäfti- 
gung der  Leute  zugeschaut  zu  haben,  deren  Gehirn 

56 


gelähmt  war,  und  die  eigensinnig,  wie  nur  Irre  eigen- 
sinnig sein  können,  darauf  bestanden,  auf  allem, 
was  ihnen  unter  die  Finger  kam,  eine  Fülle  und 
Überfülle  von  nackten  Frauen  und  von  Blumen  an- 
zubringen. 

Es  war  das  Grauen  vor  einem  solchen  Alp,  vor 
solchen  Frauenleibern  und  Blumen;  es  war  das 
Grauen  vor  einer  solchen  Kunstrichtung  und  die 
Angst  vor  einer  solchen  Zukunft,  der  auch  wir  ent- 
gegensahen, die  uns  dazu  trieb,  Fenster  und  Türen 
aufzureißen  und  nach  Vernunft  zu  schreien,  auf 
daß  sie  uns  befreie! 

Im  allgemeinen  aber  weiß  das  Publikum  nichts  von 
dem  Drama  unserer  Kindheit  und  unserer  Jugend. 

Auf  unserer  Kindheit  lastet  die  düstere  Lange- 
weile der  Häuser,  darin  wir  aufwuchsen,  in  denen 
auch  nicht  ein  einziges  Stück  die  Fähigkeiten  und 
Eigenschaften  besaß,  die  den  Dingen  die  Macht 
verleihen,  ebenso  wie  lebende  Wesen  ein  Fluidum 
von  Sympathie  und  Zuneigung  auszustrahlen. 

Auf  unserer  Kindheit  lastet  die  lähmende  Über- 
fülle von  Dingen,  von  denen  auch  nicht  ein  einziges 
uns  fröhlich  stimmen  konnte,  von  denen  uns  kein 
einziges  spontan  und  selbstverständlich  diente,  mit 
der  Selbstverständlichkeit,  mit  der  uns  unsere  Eltern 
mit  Fürsorge,  Liebe  und  Naschwerk  überhäuften 
und  mit  der  unsere  Dienstboten  die  Speisen  regel- 
mäßig und  einfach  auf  den  Tisch  setzten. 
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Das  drückte  auf  unsere  Kindheit ; daß  die  Dinge 
nicht  danach  strebten,  uns  ihren  Sinn  und  ihre 
Bestimmung  zu  enthüllen;  daß  wir  sie  nie  wie 
Freunde  oder  treue  Diener  angesehen  haben,  denen 
wir  eine  tiefe  und  unendliche  Dankbarkeit  hätten 
widmen  können,  hätten  sie  uns  je  das  Gefühl  ein- 
geflößt, daß  sie  uns  liebten,  daß  sie  etwas  Un- 
entbehrliches und  Nützliches  für  uns  bedeuteten. 

Auf  unserer  Jugend  lastete  unausgesetzt  die  Häß- 
lichkeit der  Schulsäle  und  Wohnungen,  eine  Häß- 
lichkeit, die  nagt  und  zehrt  wie  das  Laster;  eine 
Häßlichkeit,  die  Herz,  Gehirn  und  Fleisch  anfrißt; 
eine  Häßlichkeit,  die  uns  ebenso  anwidert  wie  der 
Schmutz  der  Großstädte,  der  uns  am  Fleisch,  am 
Herzen  und  am  Gehirn  haftet.  Und  so  machten 
wir  uns  befleckt  und  besudelt  auf  den  Weg.  Die 
elterliche  Fürsorge  hat  uns  wohl  vor  manchen 
Krankheiten  geschützt,  aber  die  der  Häßlichkeit 
hatte  man  uns  unbarmherzig  eingeimpft ! 

Es  ist  gleichsam  ein  Wunder,  daß  wir  uns  aus 
den  Trümmern  einer  Religion  herausgearbeitet  haben, 
die  mit  berechnender  Demut  die  Vernichtung  all 
unserer  Sinne  bewirkte  und  zur  Verneinung  des 
irdischen  Glückes,  zur  Verneinung  der  Augenfreude 
und  der  Schönheit  des  menschlichen  Körpers  führte. 

Es  ist  ein  Wunder,  daß  wir  uns  von  den  Trüm- 
mern einer  Moral  befreiten,  die  sich  hinter  eine 
Religion  verschanzte,  welche  lehrte,  man  könne  sich 
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nach  Schluß  der  Abrechnung  von  allem  Bösen  los- 
kaufen, 

. . . daß  wir  uns  aus  den  Trümmern  einer  un- 
barmherzigen und  grausamen  Gerechtigkeit  heraus- 
gearbeitet haben,  — „einer  Tochter  des  Zorns  und 
der  Furcht“,  wie  Anatole  France  sagt, 

. . . aus  den  Trümmern  einer  auf  Hypothesen  und 
metaphysischen  Zerlegungen  aufgebauten  Wissen- 
schaft, 

. . . aus  den  Trümmern  einer  bis  zur  Perversität 
degenerierten  Kunstauffassung,  die  ausgesucht  für 
solche  Malerei  und  solche  Skulptur  eine  Vorliebe 
hegte,  denen  gerade  die  unentbehrlichsten  Quali- 
täten fehlten:  die  Qualitäten  des  Materials,  der 
Form,  der  Linie,  der  Farbe  und  des  Rhythmus ! 
Einer  Kunstauffassung,  die  für  all  das  eine  Vor- 
liebe hegte,  was  als  Literatur  eine  mit  Schachteln 
voll  sentimentaler  Erinnerungen,  Puderbüchsen  und 
Musikdosen  gefüllte  Seele  umschmeicheln  konnte; 
eine  Vorliebe  für  all  das,  was  als  Musik  den 
Lippen  und  den  Fingern  des  bleichen  Pensionsmäd- 
chens das  schwächliche,  endlose  Schmachten  spieß- 
bürgerlicher Leidenschaften  entlocken  konnte. 

Zwischen  der  jetzigen  und  der  vorangegangenen 
Periode  herrschen  absolute  Meinungsverschieden- 
heiten in  bezug  auf  die  fundamentalsten  Begriffe: 
Religion,  Moral,  Recht  und  Gericht;  absolute  Mei- 
nungsverschiedenheiten über  das  eigentliche  Wesen 
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der  Kunst  und  der  Genüsse,  die  wir  von  ihr  er- 
warten. 

Die  erste  Bedingung  scheint  mir  also  bereits  erfüllt, 
durch  die  ein  neuer  Stil  ins  Leben  gerufen  wird, 
die  Bedingung,  daß  von  den  Menschen  neue  mora- 
lische und  physische  Eigenschaften  verlangt  werden. 

Die  Gefühle  bedingten  die  Moral  der  voran- 
gegangenen Periode,  — was  sie  in  der  Kunst  genoß, 
war  das  Gefühl ! Die  Logik  und  die  Vernunft 
bedingen  die  Moral  der  modernen  Periode.  Was 
sie  in  der  Kunst  genießt,  beruht  auf  dem  logi- 
schen und  vernünftigen  Gebrauch  des  Materials 
und  der  Mittel,  die  jeder  Kunst  eigen  sind.  Und 
diese  beiden  verschiedenen  Richtungen  sind  einander 
so  entgegengesetzt  wie  Osten  zu  Westen,  die  End- 
ziele einander  so  ungleich  wie  der  Orient  dem 
Okzident. 

Die  Bedingungen  des  materiellen  Lebens  haben 
sich  so  ungeheuer  geändert,  daß  ein  Mensch,  der 
vor  knapp  hundert  Jahren  gelebt  hat  und  jetzt 
plötzlich  auferstände,  sich  gewiß  nicht  auch  nur 
einen  Tag  lang  der  neuen  Atmosphäre  anpassen 
könnte. 

Die  modernen  Erfindungen,  die  Anwendung  von 
Dampf  und  Elektrizität  brachten  mehr  als  eine 
allmähliche  und  oberflächliche  Umwälzung;  sie  be- 
wirkten einen  plötzlichen  und  fundamentalen  Um- 
sturz. Und  durch  die  veränderte  Atmosphäre,  die  die 
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modernen  schöpferischen  Ideen  hervorgerufen  hatten, 
ebenso  wie  durch  die  fundamentale  und  logische 
Umwandlung  der  Art  und  Weise,  unsere  materiellen 
Bedürfnisse  zu  befriedigen,  wurde  ein  neuer  „Typ“ 
Mensch  geboren.  Ein  Typ,  der  so  grundverschieden 
ist  von  dem  der  ersten  Hälfte  des  letzten  Jahr- 
hunderts, daß  ich  um  die  Erlaubnis  bitte,  die 
beiden  Typen  benennen  zu  dürfen:  den  modernen 
und  den  prämodernen  Menschen. 

Der  moderne  Mensch  wäscht,  badet,  kleidet  und 
wärmt  sich  anders  als  der  prämoderne  Mensch ; 
er  liest,  arbeitet,  geht  und  reist  anders  und  sucht 
sich  auf  andere  Art  zu  zerstreuen.  Der  prämoderne 
Mensch  badete,  aß  und  arbeitete  sentimental,  indem 
er  es  liebte,  ein  hygienisches  Sprichwort  auf  seinem 
Handtuch  oder  seinem  Badeteppich  zu  lesen, 
ein  lustiges  Distichon  auf  seinem  Bierseidel,  provo- 
zierende Reime  auf  seinem  Ofen,  gemalte  Blumen 
auf  seinem  Tischgeschirr  und  moralische  Sprüche 
in  seinem  Arbeitszimmer. 

Der  prämoderne  Mensch  arbeitete  sentimental, 
weil  er  die  Arbeit  als  eine  Buße  auffaßte;  er  reiste 
sentimental,  weil  ihm  die  gemessenen  und  lang- 
samen Fortbewegungsmittel,  die  ihm  zur  Verfügung 
standen,  Mußestunden  genug  ließen,  um  sich  lyrischen 
Herzensergießungen  hinzugeben . 

Auch  seine  Zerstreuungen  waren  sentimental,  weil 
er  in  allem,  was  er  las,  in  allem,  was  ihm  auf 
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dem  Theater  oder  an  anderer  Stelle  geboten  wurde, 
immer  das  heraussuchte,  was  ihm  die  großen  Leiden- 
schaften an  möglichst  unlogischer  und  belangloser 
Romantik  darboten. 

Der  moderne  Mensch  wäscht,  badet  und  kleidet 
sich  vernünftig,  insofern  als  er  alle  Utensilien  und 
Instrumente,  die  er  zu  seiner  Toilette  braucht,  im 
Sinne  der  angemessensten  und  logischsten  Form 
vervollkommnet  hat,  er  ißt  vernünftig,  denn  er  ver- 
bannt systematisch  die  Gläser  in  Form  von  Blumen 
oder  Vögeln  von  seinem  Tisch,  die  Jardinieren  in 
Form  von  Schwänen,  Amorettenreigen  oder  Tänze- 
rinnen, er  verbannt  den  gefühlvollen,  zoologischen 
Fruchtaufsatz,  der  eine  oder  mehrere  Giraffen  vor- 
stellt, die  alle  ihre  langen  Hälse  vergebens  nach  den 
Früchten  recken,  die  hoch  oben  zwischen  Palmen- 
blättern hängen. 

Der  moderne  Mensch  kleidet  sich  vernünftig,  was 
man  auch  dagegen  sagen  mag,  und  seit  kurzer  Zeit 
trägt  die  Frau  entsetzliche  Säcke,  weil  sie  im  Grunde 
vernünftiger  konstruiert  sind  als  die  Kleider,  die  die 
Mode  und  die  Schneiderinnen  bevorzugen. 

Der  moderne  Mensch  reist  vernünftig,  weil  er 
dabei  weniger  Zeit  verliert,  weil  er  nicht  durch 
Hunger  und  kaum  von  Müdigkeit  in  den  Zügen 
zu  leiden  hat,  die  ihm  Gelegenheit  geben,  in 
einem  Speisewagen  zu  essen  und  in  einem  Bett  zu 
schlafen. 
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Der  moderne  Mensch  sucht  mit  Vorliebe  ver- 
nünftige Zerstreuungen,  denn  ersucht  in  den  Büchern, 
die  er  liest,  und  in  dem,  was  ihm  auf  dem  Theater 
oder  anderswo  geboten  wird,  immer  die  psycho- 
logischen Probleme,  deren  Endresultate  ebenso 
herausgearbeitet  sind  wie  im  Verfahren  einer  leben- 
digen, meisterhaften  Mathematik. 

Wenn  wir  uns  alle  die  Dinge  vorstellen,  die 
dem  Menschen  dazu  dienen,  seinen  Körper  zu 
pflegen,  sich  auszuruhen,  sich  zu  nähren  und  zu 
kleiden,  zu  reisen  und  sich  zu  zerstreuen;  könnten 
wir  der  modernen  Zahnbürste  die  prämoderne  Zahn- 
bürste gegenüberstellen;  könnten  wir  den  Nagel- 
polierer, die  Kämme,  die  Waschschüssel,  die  Bade- 
wanne, das  Bett,  das  Tischgeschirr,  die  Gabel  und 
den  Löffel,  die  Pfeife,  den  Spazierstock  und  die 
Schlittschuhe,  die  Wagen,  die  Kleider,  die  Möbel 
und  das  Haus  des  modernen  Menschen  mit  den- 
selben Gegenständen  des  prämodernen  Menschen 
vergleichen,  so  würden  wir  sehn,  daß  man  die 
Formen  aller  dieser  Gegenstände  gar  nicht  mehr 
miteinander  vergleichen  kann.  Sie  rufen  zwei  ver- 
schiedene Welten  hervor,  die  wenig  Grund  haben, 
sich  einander  zu  nähern,  die  im  Gegenteil  viele 
Gründe  haben,  einander  zu  bekämpfen. 

Ist  es  aber  nicht  besser,  daß  man  sich  deutlich 
darüber  ausspricht  und  daß  dann  Jedermann  Stel- 
lung nehmen  kann,  je  nachdem  er  die  Überzeugung 
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hat,  daß  sich  alles  nach  den  Gesetzen  des  Gefühls 
regelt,  erklärt  und  rechtfertigt  oder  sich  nach 
den  Gesetzen  der  Vernunft  und  nach  Vernunft- 
gründen richtet ? 

Man  muß  vorderhand  kategorisch  sein,  denn  die 
Krankheit  ist  gar  zu  schlimm,  und  wir  wollen  uns 
ja  von  ihr  heilen.  Später  können  wir  sehn,  ob  es 
möglich  sein  wird,  weniger  streng  zu  sein. 

Es  war  ungewöhnlich,  daß  wir  die  Entstehung 
eines  neuen  Stils  mit  so  leidenschaftlichem  Kampfes- 
mut begleiteten,  soviel  Überlegung,  soviel  gewissen- 
hafte Anstrengung  und  fleißiges  Studium  daran- 
setzten, als  ob  es  sich  um  eine  Sache  handelte,  deren 
Aufkommen  nur  davon  abhinge. 

In  dieser  Überlegung  und  dieser  Gewissen- 
haftigkeit sahen  manche  gerade  Zeichen  der  Ver- 
geblichkeit des  Bemühens,  einen  neuen  Stil  herauf- 
zuführen. 

Aber  ist  nicht  bewiesen,  daß  nicht  auch  ein  großer 
Teil  von  Gewissenhaftigkeit  zum  Aufblühen  der  vor- 
angegangenen Stile  beigetragen  hat,  mir  scheint  es 
leicht,  den  Beweis  des  Gegenteils  zu  erbringen. 

Bis  jetzt  konnten  die  Stile  aufeinander  folgen, 
ohne  daß  der,  welcher  seinen  Teil  als  Neuan- 
kommender beanspruchte,  seinem  jemaligen  Vor- 
gänger den  Vorwurf  der  Häßlichkeit  hätte  machen 
dürfen.  Und  infolgedessen  konnte  der  Kampf  weder 
so  überlegt,  noch  so  bitter  und  erbarmungslos  sein! 
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Ich  stelle  mir  die  Umwandlung  des  Barock  ins 
Rokoko  ohne  jeden  Stoß  und  wie  eine  ganz  har- 
monische Entwicklung  vor,  und  ich  glaube  z.  B. 
nicht,  daß  die  Pietät,  welche  die  Väter  und  Mütter 
der  Rokoko- Generation  für  die  Möbel  ihrer  Eltern 
hegten,  ihre  Kinder  zur  Empörung  reizte.  Trotz- 
dem waren  die  Kinder  nicht  ehrerbietiger  und  ihren 
Eltern  nicht  mehr  ergeben,  als  wir.  Aber  die  Barock- 
möbel waren  eben  nicht  ohne  Schönheit  für  sie, 
während  die  Möbel,  die  unsere  Eltern  liebten,  für 
uns  ohne  jede  Schönheit  sind. 

Auf  Abscheu  kann  man  auch  weiterbauen!  Und 
sobald  sich  ein  solcher  Abscheu  unserer  bemächtigt 
hat,  müssen  wir  uns,  je  nachdem  unser  Geschmack 
und  unser  Charakter  mutig  oder  feige  sind,  ent- 
weder vor-  oder  rückwärts  wenden. 

Um  der  Gegenwart  zu  entfliehen  und  der  gegen- 
wärtigen Häßlichkeit,  zogen  Ruskin  und  Morris  un- 
sere Blicke  auf  die  Schönheit  alter  Dinge;  aber  damit 
begrenzten  sie  die  Nutzanwendung  ihrer  Vorschläge 
und  die  Wirkung  ihrer  Schöpfungen,  die  nur  von  den 
jungen  Leuten  der  englischen  Gesellschaft,  die  wie 
Ruskin  und  Morris  in  Oxford  erzogen  worden  waren, 
verstanden  und  genossen  werden  konnten;  nur  von 
denen,  die  wie  sie  auf  den  Genuß  und  das  Ver- 
ständnis dessen  vorbereitet  waren,  was  die  Umgebung 
und  das  Leben  der  englischen  Universitäten  ihnen  an 
Auserlesenem  und  Verblichenem  zu  genießen  boten. 
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Um  der  Häßlichkeit  zu  entfliehen,  zog  Viollet- 
Leduc  unsere  Blicke  auf  die  Schönheit  alter  Dinge. 
Man  muß  sich  den  vollständigen  Verfall  des  fran- 
zösischen Geschmacks  während  der  Herrschaft  des 
zweiten  Kaiserreichs  ins  Gedächtnis  rufen  und  die 
krankhafte  Geistesabwesenheit  für  alles,  was  nicht 
Lustbarkeiten  oder  Tuilerien  war,  um  zu  verstehen, 
wie  wenig  Aussicht  er  hatte,  gehört  zu  werden,  wie 
wenig  Aussicht,  den  Geschmack  in  eine  absolut  ent- 
gegengesetzte, als  die  zur  Zeit  herrschende  Richtung 
leiten  zu  können. 

Man  muß  sich  die  Tendenz  des  deutschen  Ge- 
schmacks vorstellen  und  das  Niveau,  auf  das  die 
Kunst  in  Deutschland  zu  der  Zeit  gesunken  war,  als 
Semper  gegen  den  herrschenden  Geschmack  Stellung 
nahm  und  seine  Theorien  entwickelte,  um  sich  den 
geringen  Widerhall,  den  seine  Lehre  fand,  erklären 
zu  können. 

Jetzt  scheint  uns  die  Lehre  Sempers  umso  schla- 
gender, als  wir  sie  als  solche  annehmen  und  sie 
weniger  in  seinen  Bauwerken  suchen.  Es  ist  Sem- 
per nicht  gelungen,  seinen  Theorien  entsprechende 
und  überzeugende  Außenformen  zur  Seite  zu  stellen. 
Er  verkündete  das  Prinzip,  das  wir  heute  in  allen 
Äußerungen  des  modernen  Geistes  und  des  moder- 
nen Wesens  erkennen:  das  fundamentale  Prinzip 
von  der  unvermeidlichen  Notwendigkeit  aller  Kon- 
struktionen, aller  Formen,  aller  Gegenstände,  das 
66 


fundamentale  Prinzip  der  modernen  Auffassung, 
die  nichts  zuläßt,  was  nicht  so  wäre,  wie  es  sein 
muß,  was  nicht  als  das  erschiene,  als  was  es  er- 
scheinen muß! 

Die  Formen  aber,  die  überzeugend  sind,  weil  sie 
so  sind,  wie  sie  sein  müssen;  neu,  weil  sie  vernünftig 
und  überlegt  sind;  die  selbstverständlichen  und  be 
stimmten  Formen  einer  rationellen  und  konsequenten 
Architektur  und  eines  Kunstgewerbes,  das  nach 
absoluten  Formen  und  Konstruktionen  sucht,  diese 
Formen  hat  Semper  trotz  seines  Versprechens  der 
Welt  nicht  geben  können. 

Sie  sind  in  jedem  Gehirn  verborgen,  in  jedem 
Gehirn,  dessen  Mechanismus  nicht  gestört  und  nicht 
gehemmt  ist  durch  die  Einwirkungen  zu  eingehen- 
der archäologischer  Kenntnisse  oder  zu  starker  phan- 
tastischer Vorstellungen. 

Man  werfe  das  schwächste  Andenken  an  alte 
architektonische  Elemente,  die  geringste  Sentimentali- 
tät in  das  Uhrwerk  des  Gehirns,  und  sofort  wird  es 
unfähig  sein,  normal  und  logisch  zu  funktionieren. 

Das  Gehirn,  das  auf  der  Suche  nach  absoluten 
Formen  ist,  kann  sich  ebensowenig  durch  sentimentale 
Erinnerungen  und  Anregungen  zerstreuen  oder  be- 
einflussen lassen,  wie  das,  welches  wissenschaftliche 
Endlösungen  sucht. 

Ich  gestehe,  daß  ich  keinen  Grund  einsehe,  warum 
derjenige,  der  danach  streben  würde,  alle  Probleme 
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auf  dem  Gebiete  der  Baukunst  und  des  Kunstge- 
werbes mittels  der  Vernunft  zu  lösen , in  einer  Sack- 
gasse enden  müßte.  Jede  vernünftige  und  überlegte 
Sache  trägt  doch  ihre  Entwicklung  und  ihre  End- 
lösung in  sich.  Hieße  das  wirklich  die  Kunst  in 
die  Enge  treiben,  wenn  man  die  Zeit  eines  Künst- 
lers gerade  solange  in  Anspruch  nähme,  als  nötig 
wäre,  um  sich  über  die  Grundbestimmung  der  Ele- 
mente und  über  die  Natur  der  Materialien,  die  er 
gebraucht,  zu  unterrichten,  um  ihn  zu  fragen, 
warum  er  sie  anwendet,  und  warum  er  sie  so 
und  nicht  anders  anwendet  ? Worauf  es  ankommt, 
ist,  daß  derjenige,  der  sich  einer  solchen  Disziplin 
unterworfen  hat,  außerdem  noch  mit  der  Sensibili- 
tät und  Empfänglichkeit  begabt  ist,  die  den  Künstler 
auszeichnen. 

Es  ist  nicht  gesagt,  daß  der  Weg,  der  strikt  vor- 
gezeichnet und  ohne  Abwege  ist,  notwendigerweise 
in  eine  Sackgasse  führen  muß. 

Die  Höhen,  die  das  Tal  einschließen,  leiten  den 
Gebirgsbach  zum  reichen,  breiten  Strom,  und  der 
Strom  muß  seinen  Weg  durch  eine  Reihe  der  ver- 
schiedensten Landschaften  nehmen  — durch  liebliche 
und  feierliche,  durch  lachende  und  ernste,  durch 
flache  und  steinige  — , ehe  er  die  mächtigen  Wasser 
des  Meeres  erreicht ! 

So  ist  es  mit  dem  künstlerischen  Schaffen  und 
mit  der  künstlerischen  Empfindung,  die  von  Prin- 
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zipien  geleitet  sind,  durch  die  sie  durch  fortgesetztes 
Verfolgen  derselben  Richtung  zum  Stil  gelangen. 

Noch  vor  zehn  oder  zwölf  Jahren  hatten  wir  keine 
Ahnung  von  dem,  was  wir  heute  „den  modernen 
Stil“  zu  nennen  pflegen,  und  der  Wunsch,  einen 
modernen  Stil  zu  besitzen,  hatte  sich  auch  noch  nicht 
sehr  intensiv  gezeigt. 

Wenn  auch  Einige  unter  uns  auf  den  inferioren 
Zustand  aufmerksam  machten,  in  dem  wir  uns — - 
den  vorangegangenen  Jahrhunderten  gegenüber  — 
befanden,  so  lag  in  diesem  Vorwurf  die  Naivität,  daß 
jedes  Jahrhundert  seinen  eigenen  Stil  besitzen  müsse. 

Wir  hatten  uns  daran  gewöhnt,  von  einem  Stil 
des  iy.  Jahrhunderts,  von  einem  Stil  des  18.  Jahr- 
hunderts zu  sprechen;  und  wir  schienen  es  zu  ent- 
behren, nun  nicht  in  der  Serie  fortfahren  zu  können. 
Da  wir  am  äußersten  Ende  des  ic>.  Jahrhunderts 
angelangt  waren,  war  keine  Zeit  mehr  zu  verlieren, 
und  diejenigen,  die  die  Idee  eines  neuen  Stils  beschäf- 
tigte, wurden,  wenn  sie  auch  bis  dahin  keinerlei  Unge- 
duld gezeigt  hatten,  auf  einmal  unruhig  und  fieber- 
haft erregt. 

Die  Eisenkonstruktionen,  die  Forth- Brücke,  die 
große  Maschinenhalle  der  Pariser  Ausstellung  von 
i88c>  und  der  Eiffelturm  profitierten  von  dieser 
Ungeduld  und  wurden  seither  für  das  angesehen, 
was  sie  in  der  Tat  sind:  Äußerungen  einer  neuen 
Architektur. 


69 


Der  Streit,  der  in  bezug  auf  sie  und  in  bezug 
auf  die  neu  angeregte  Idee  einer  neuen  Architektur 
entstand,  hatte  aber  eine  ganz  falsche  Richtung  ein- 
geschlagen. Das  Publikum  und  die  Ästhetiker,  die 
gegen  die  Eisenkonstruktion  Stellung  nahmen,  be- 
schäftigten sich  ebenso  wie  die  Verteidiger  der  Eisen  - 
konstruktion nur  mit  der  einen  Frage:  Ist  es  mög- 
lich, die  Eisenkonstruktion  schön  zu  gestalten  oder 
nicht ? Alle  schienen  die  Vorstellung  zu  haben,  es 
hinge  von  dieser  einzigen  Bedingung  ab,  ob  sie  uns 
dazu  verhelfen  würde,  einen  neuen  Stil  zu  schaffen. 
Aber  die  Schönheit  ist  nicht  absolute  Bedingung  für 
die  Idee  des  Stils. 

Stil  und  Schönheit  sind  zwei  klar  voneinander 
getrennte  Begriffe,  sie  hängen  nicht  voneinander  ab, 
— ja  sie  können  sich  sogar  gegenseitig  ausschließen. 
Nach  Schönheit  trachten,  heißt  nicht  nach  einem  Stil 
trachten ! Schöne  Dinge  schaffen,  heißt  noch  nicht 
einen  Stil  schaffen ! Um  zu  einem  Stil  zu  gelangen, 
bedarf  es  eines  verbindenden  Elementes  und  einer  ein- 
heitlichen Richtung. 

Der  Stil  behält  sich  alle  die  Eigenschaften,  die 
eine  Familie  besitzt,  vor;  es  gibt  schöne  Familien 
und  es  gibt  häßliche  Familien,  es  gibt  schöne  Stile, 
aber  es  gibt  ebensogut  auch  häßliche  Stile. 

Schließlich  ist  der  Streit,  ob  ein  Ding,  ob  ein 
Werk  schön  oder  häßlich  sei,  immer  erfolglos. 
Es  gibt  keine  Worte,  die  Schönheit  zu  definieren, 
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kein  Argument,  sie  nachzuweisen,  und  der  Streit  um 
die  Eisenkonstruktion,  der  sich  nur  um  die  Frage: 
Ist  sie  schön  oder  nicht ? drehte,  verursachte,  daß 
man  übersah,  worauf  es  im  Grunde  am  meisten 
ankam,  nämlich,  daß  sie  von  einem  neuen  Kon- 
struktionsprinzip, von  einem  neuen  Gesetz  durch- 
drungen war. 

Wir  waren  auf  dem  Weg,  der  uns  zu  einem 
Stil  führen  mußte,  lange  ehe  wir  erkannt  hatten, 
in  weichet  Richtung  er  uns  führte.  Solche  Werke, 
wie  sie  uns  die  Eisenkonstruktion  vorführte,  hätten 
uns  die  Augen  öffnen  müssen  über  das  Prinzip,  das 
sie  mit  einer  Klarheit  offenbarte,  wie  es  noch  kein 
anderer  Stil  in  so  überzeugender  Weise  getan  hatte. 

Die  Eisenkonstruktion  ließ  wirklich  die  logische 
Auffassung  und  den  Sinn  der  Konstruktion  zutage 
treten,  die  sich  seit  der  dorischen  Kunst  noch  nie  so 
nackt,  so  mächtig  und  so  schön  vor  unseren  Blicken 
gezeigt  hatten. 

Und  beide,  die  logische  Auffassung  und  der  kon- 
struktive Sinn,  erscheinen  mir  seitdem  wie  zwei 
schöne  griechische  Körper,  die  in  wundervoller  Nackt- 
heit emporsteigen  aus  der  abgelegten  Hülle  der  Senti- 
mentalität, die  zu  ihren  Füßen  niederfällt . . . 

Seit  dem  Beginn  der  christlichen  Ära  war  ihr  An- 
blick unseren  Augen  entzogen.  Die  Wißbegierde  und 
das  Verlangen,  das  die  Renaissance  kundgab,  war 
keine  naive  Begierde,  kein  naives  Verlangen.  Erst 
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mit  dem  Beginn  der  modernen  Ära  und  mit  der 
Entdeckung  der  Eisenkonstruktion  wurde  unsere  Wiß- 
begier de  und  unser  Verlangen  in  bezug  auf  Archi- 
tektur und  Kunstgewerbe  naiv  und  mächtig ! 

Die  Hingabe  eines  nackten  Körpers  bedeutet  die 
Hingabe  von  Kräften,  aus  denen  selbst  ein  Greis  neues 
Leben  schöpfen  kann,  und  unserer  Menschheit  wird 
eine  solche  Hingabe  dargebracht ! Eine  Hingabe  von 
Begriffen,  die  uns  in  ihrer  Nacktheit  so  herrlich 
erscheinen,  daß  es  ein  Verbrechen  wäre,  die  nieder- 
gefallenen Gewänder  aufzuheben ! Diese  wunder- 
baren Geschöpfe  wollen  frei  auf  neuen  Bahnen  wan- 
deln! Und  wäre  es  nicht  wirklich  ein  Verbrechen, 
die  zurückzuhalten,  die  nach  der  Zukunft  trachten, 
deren  Natur  es  ist,  zu  ihr  hinzustreben  und  ihren 
Körper  und  ihre  Formen  frei  und  schön  zu  ent- 
wickeln ? 

Die  Eisenkonstruktion  erschien  absolut frei  von  dem, 
was  die  Archäologen  mit  dem  „Nachleben“,  die 
Naturwissenschaftler  mit  „Rudimenten“  bezeichnen. 
Aber  der  menschliche  Verstand  ist  so  langsam  und 
so  unfähig,  sich  gerade  von  diesen  nachlebenden 
Formen  loszumachen,  daß,  trotzdem  uns  das  Eisen 
so  deutlich  offenbart  hatte,  es  wolle  von  allen  senti- 
mentalen Abirrungen  frei  bleiben,  wir  es  doch  nicht 
unterlassen  konnten,  Säulen  mit  korinthischen,  byzan- 
tinischen und  gotischen  Kapitälen  aus  Eisen  zu  gießen 
und  aufzustellen. 
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Der  Streit  um  die  Frage:  „ Ist  die  neue  Architektur 
schön ?“  zog  sich  unglaublich  in  die  Länge  und  ver- 
hinderte uns  zu  erkennen,  wie  wir  allmählich  zu 
einem  Stil  gelangten,  der  als  der  erste  nicht  von  der 
Erbsünde  belastet  war. 

Man  soll  trotzdem  nicht  die  Rolle  überschätzen, 
die  die  Eisenkonstruktion  in  der  Entwicklung  der 
Architektur  gespielt  hat,  und  man  soll  nicht  behaup- 
ten, daß  sie  allein  die  Architektur  der  Zukunft  be- 
gründen wird. 

Aber  es  ist  nicht  mehr  daran  zu  denken,  das  Joch 
des  grundlegenden  Prinzips  dieser  dem  Metall  an- 
gepaßten Konstruktionsart  abzuschütteln  oder  eine 
andere  Richtung  als  die,  welche  dies  Prinzip  uns  vor- 
schreibt, einzuschlagen.  Es  setzt  dem  menschlichen 
Gehirn  bestimmte  Grenzen,  und  dieses  wird  sich  zu- 
frieden geben  müssen,  nicht  über  sie  hinaus  zu 
suchen. 

Es  setzt  unsere  Erfindungskraft  wie  einen  Eisen- 
bahnzug auf  Schienen  in  Bewegung.  Und  sie  liefe 
dieselbe  Gefahr  wie  ein  Zug,  wollte  sie  von  ihren 
Gleisen  abweichen,  und  gleich  ihm  bedarf  sie  der 
Gleise,  um  zum  Endziel  zu  gelangen. 

Man  hat  uns  den  Vorwurf  gemacht,  daß  wir  das 
Dogma  der  „rationellen  Schönheit“  aufgestellt  hätten. 
Doch  ist  es  mit  diesem  Vorwurf  wie  mit  so  vielen 
andern:  er  hält  keiner  gründlichen  Untersuchung 
stand. 


73 


Wir  haben  unstreitig  alle  nur  möglichen  Anstren- 
gungen gemacht ; um  die  Auffassung  der  Nützlich- 
keit aus  dem  Mißkredit  und  der  Verachtung,  in  die 
sie  gefallen  war,  herauszuholen; 

. . . wir  haben  sie  unstreitig  gegen  den  Hochmut 
und  gegen  die  Art  und  Weise  verteidigt,  die  die 
Sentimentalität  ihr  gegenüber  angenommen  hatte; 

. . . wir  haben  unstreitig  mit  innigem  Behagen  die 
Bilanz  der  Sentimentalität  gezogen,  ihren  Bankerott 
konstatiert  und  den  Vorschlag  gemacht,  dem  ratio- 
nellen Schaffen  das  Amt  zu  übertragen,  das  die  Sen- 
timentalität so  schlecht  ausgefüllt  hatte. 

Aber  was  die  Behauptung  anbetrifft,  wir  wären 
der  Ansicht,  daß  alles,  was  vollkommen  nützlich, 
auch  vollkommen  schön  ist,  so  liegt  zwischen  dieser 
Behauptung  und  unserer  wahren  Ansicht  der  ganze 
Unterschied,  der  zwischen  dem  liegt,  was  wir  wirklich 
sind,  und  dem,  was  unsere  Gegner  aus  uns  machen 
möchten. 

Der  vollkommen  nützliche  Gegenstand,  der  nach 
dem  Prinzip  einer  rationellen  und  folgerichtigen 
Konstruktion  geschaffen  wurde,  erfüllt  die  erste  Be- 
dingung der  Schönheit,  erfüllt  eine  unentbehrliche 
Bedingung  der  Schönheit;  und  dadurch,  daß  wir 
diese  unentbehrliche  Bedingung  forderten,  bestimm- 
ten wir  allerdings  den  Unterschied  zwischen  der  mo- 
dernen Schönheit  und  der  prämodernen  und  mittel- 
alterlichen Schönheit. 
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Mir  erscheint  es  unmöglich,  daß  wir  heutzutage 
noch  einem  Gegenstand  Schönheit  zusprechen,  der 
sichtlich  nicht  die  seinem  Gebrauch  entsprechende 
Form  hat,  dessen  Form  sich  nicht  von  all  dem  frei- 
gemacht hat,  was  ihr  eigentliches  Sein  und  ihre  Be- 
stimmung verleugnet. 

Und  wenn  wir  öffentlich  bekennen,  daß  diese 
Eigenschaft  ein  conditio  sine  qua  non  der  modernen 
Schönheit  ist,  so  sind  wir  doch  nicht  so  blind,  um 
nicht  zu  fühlen,  daß  die  moderne  Schönheit,  um 
wirklich  Schönheit  zu  sein,  sich  auch  auf  Sensibilität 
stützen  muß.  Auf  die  Art  von  Sensibilität,  die  ihre 
Wirkung  beim  Betrachten  der  Linien  und  ihrer  Ver- 
hältnisse, der  Farben  und  ihrer  Verhältnisse  zuein- 
ander ausübt  — beim  Betrachten  der  Verhältnisse 
nebeneinander  oder  gegenübergestellter  Materialien 
von  gleicher  oder  verschiedener  Natur. 

Die  Gesetze  und  die  Bedingungen  der  Schönheit 
währen  ewig,  jedoch  die  Verhältnisse  der  Linien  zu- 
einander, der  Farben  zueinander  und  des  verschie- 
denen Materials  zueinander  kann  man  verschieden- 
artig empfinden.  Aber  die  Natur  dieser  Sensibili- 
tät bleibt  dieselbe.  Sie  schöpft  aus  dem  Mächtigsten 
und  Reinsten,  was  in  uns  ruht:  aus  der  Wollust, 
mit  der  wir  uns  selbst  in  direkte  Verbindung  mit 
dem  setzen,  was  das  innerste  Wesen  aller  Dinge 
ausmacht:  mit  dem  Rhythmus.  Durch  die  Wollust, 
mit  der  wir  die  Verhältnisse  der  Linien,  der  Farben 

75 


und  des  Materials  empfinden,  sind  wir  zum  Begriff 
der  Schönheit  in  der  Architektur  gelangt,  wie  weit 
sie  auch  von  der  modernen  Architektur  entfernt  war. 
Durch  die  Wollust,  mit  der  wir  die  Verhältnisse 
der  Töne  und  Worte,  ihre  Akzente  und  ihre  Folge 
empfinden,  sind  wir  zur  Schönheit  in  der  Musik  und 
der  Poesie  gelangt,  wie  weit  sie  auch  von  der  mo- 
dernen Musik  und  Poesie  entfernt  war.  Und  nie- 
mals haben  wir  das  Gefühl  der  Befremdung  und  des 
Entferntseins  empfunden,  wie  wir  es  im  Bereich  der 
Gefühle  verspürt  hätten. 

Auf  dem  Wege  der  Gefühle  hätten  wir  niemals 
die  antike  Kunst,  die  heidnische  Seele  gefunden; 
wir  hätten  niemals  die  Schönheit  gefunden,  der  wir 
als  moderner  Schönheit  huldigen.  Denn  die  Ge- 
fühle, die  die  Menschen  des  alten  Ägyptens  und 
Griechenlands  zum  Handeln  veranlaßten,  sind  für 
uns  wenig  verständlich.  Aber  die  Sensibilität  der 
Ägypter  und  Griechen  ist  im  Gegenteil  keiner  Epoche 
so  verwandt  und  so  ähnlich,  wie  der  unsrigen;  und 
ich  denke,  es  ist  keine  Übertreibung,  wenn  ich  be- 
haupte, daß  die  antike  Kunst  erst  seit  kurzer  Zeit 
wahrhaft  verstanden  und  geschätzt  wird. 

Man  muß  das  Gefühl  kennen,  das  einen  beim 
Anblick  der  Linie  jenes  eisernen  Schiffsschnabels  er- 
beben ließ,  den  Krupp  im  Jahre  1902  in  Düsseldorf 
ausstellte,  um  dieses  selbe  Beben  beim  Anblick  der 
Profillinie  des  Rhamses-Kolosses,  der  im  Wüstensand 
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von  Memphis  ruht,  zu  verspüren.  Man  muß  den 
Reiz  der  fieberhaft  erregten  Linie  der  Grisetten  von 
Guys,  der  Tänzerinnen  von  Degas  und  der  geister- 
haften Erscheinungen  Lautrecs  genossen  haben,  um 
die  fieberhaft-sinnliche  Erregung  der  Linien  der  Sil- 
houetten zu  genießen,  die  in  Flachrelief  in  langer 
Folge  einherschreiten  auf  den  Steinwänden  der  unter- 
irdischen Gräber  des  Mastaba  von  Ti  zu  Sakkara. 
Man  muß  die  aufrichtige,  gebietende  Schönheit  der 
einzelnen  Teile  der  Maschinen  tief  empfunden  haben, 
— dieser  riesigen  Maschinen,  die  mit  feierlicher,  weihe- 
voller Gebärde  die  elektrischen  Akkumulatoren  laden, 
um  die  göttliche  Harmonie  und  den  vollkommenen 
Rhythmus  des  Parthenon  zu  empfinden.  Unsere  Sen- 
sibilität ist  derjenigen  der  antiken  Künste  verwandt. 

Das  mag  paradox  klingen  und  noch  paradoxer, 
wenn  ich  von  moderner  Heiterkeit  sprechen  würde; 
aber  Sie  werden  darüber  nachdenken;  und  da  Sie 
wohl  keinen  Einwand  finden  werden,  der  gegen  das 
Verlangen  zu  machen  wäre,  daß  die  Dinge  so  seien, 
wie  sie  sein  sollten,  so  werden  sie  bald  selbst  den 
Wunsch  bekennen,  nicht  nur  Dinge,  sondern  auch 
Menschen  um  sich  herum  zu  sehn,  die  so  sind,  wie 
sie  sein  sollen. 

Das  würde  die  Kraft  und  die  Schönheit  der  zu- 
künftigen Welt  und  Gesellschaft  ausmachen,  wenn 
alle  Personen,  die  auf  der  Weltbühne  sind,  ur- 
wüchsig, wahrhaftig  und  sensibel  wären. 
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Nach  alledem,  was  wir  soeben  auseinandergesetzt 
haben,  erscheint  es  klar,  daß  in  bezug  auf  die  Auf- 
fassung aller  Werke  der  Architektur  und  des  Kunst- 
gewerbes der  moderne  Stil  mit  dem  griechischen 
Stil  seine  Richtung  im  Sinne  der  Logik  gemein  haben 
wird,  — ebenso  aber  auch  seine  Fähigkeit,  die  raffi- 
nierteste Sensibilität  zu  erregen. 

So  hat  das,  was  nur  wie  eine  Vorliebe,  wie  eine 
vorübergehende  Zuneigung  erscheinen  konnte,  eine 
Daseinsberechtigung,  die  an  die  Basis  und  an  die 
Grundprinzipien  des  modernen  Stils  reicht.  Und 
wir  haben  Grund,  uns  mit  dieser  Verwandtschaft 
vertraut  zu  machen,  und  werden  uns  gewiß  auf  der 
Suche  nach  Formen  begegnen,  wenn  wir  ähnliche 
Probleme  zu  lösen  und  ähnliches  Material  zu  ver- 
wenden haben. 

Es  ist  ja  unvermeidlich,  daß  Operationen  der  Ver- 
nunft, die  den  gleichen  Gegenstand  behandeln,  auch 
zu  ziemlich  gleichen  Endresultaten  führen  müssen, 
und  ich  sehe  nicht  ein,  durch  was  sich  die  Form 
einer  Vase,  eines  Glases  oder  irgend  eines  andern 
Gegenstandes,  den  die  Antike  ebensogut  kannte 
wie  wir,  und  der  nach  den  Gesetzen  einer  ratio- 
nellen und  konsequenten  Konstruktion  geschaffen 
war,  durch  was  sich  diese  Form  von  der  unsrigen 
unterscheiden  sollte,  es  sei  denn  durch  die  Sensibilität, 
die  uns  dazu  treibt,  andere  Verhältnisse,  andere 
Einbiegungen  und  Wölbungen  der  Linie,  andere 
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Farben  und  Ornamente  zu  wählen,  als  die  Künstler 
der  antiken  Welt. 

Die  Sensibilität  ist  von  ausgesprochen  veränder- 
licher Natur,  und  die  Ursache  ihrer  Variationen 
umfaßt  die  ganze  Charakteristik  des  Menschen  einer 
Epoche  und  was  ihn  von  einer  andern  Epoche 
unterscheidet. 

Jede  Epoche  hat  ihre  Sensibilität  für  sich,  die 
sich  in  allem  ausspricht,  in  Politik,  Wissenschaft 
und  Kunst.  Jede  Epoche  hat  ihren  Rhythmus,  der 
alles  durchdringt.  Ohne  das  ist  eben  keine  Epoche. 
Man  hat  in  unserer  Sensibilität  eine  gewisse  Er- 
schöpfung, eine  gewisse  Müdigkeit  erkennen  wollen, 
und  in  dem  modernen  Rhythmus  eine  gewisse  Mattig- 
keit und  Entkräftung. 

Nun,  die  Sache  steht  so:  wir  verlegen  den  Akzent 
der  Linie  an  eine  andere  Stelle,  legen  den  Akzent 
der  Farbenfolge  anders,  als  die  vorangegangenen 
Epochen. 

Die  Hand,  die  die  Linie  zieht,  überschreitet  den 
Punkt  des  normalen,  vollkommen  abgewogenen  Ak- 
zents, wie  ihn  die  Antike  anwandte.  Das  moderne 
Auge  versetzt  den  Augenblick  des  normalen  Akzents 
der  Farben- Aufeinanderfolge,  ebenso  wie  das  mo- 
derne Ohr  dazu  neigt,  das  zu  genießen,  was  man 
noch  lange  „Dissonanzen“  nennen  wird.  Die  Hand 
und  das  Auge  verlegen  den  Akzent  weiter  und  tiefer, 
als  man  ihn  bisher  zu  setzen  gewohnt  war. 
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Es  ist  alles,  absolut  alles,  was  das  moderne  Leben 
ausmacht,  was  den  neuen  Rhythmus  und  neue 
Harmonien  bestimmt.  Der  neue  Rhythmus  bedingt 
die  Stellungen  der  Herren,  die  im  Salon  die  Arme 
tiefer  kreuzen  und  tiefer  ausgeschnittene  Westen 
tragen,  wie  die  Haltungen  der  Damen,  die  die  Büste 
und  die  Taille  tiefer  tragen  und  so  den  akzen- 
tuierten Teil  ihrer  Silhouette  verlegen.  Ebenso  fühle 
ich  in  den  Gegenständen  und  Blumen,  die  unser 
Raffinement  wieder  auffand  oder  neu  entdeckte, 
den  neuen  Rhythmus  und  dieselbe  Nuance  des  Ak- 
zents: die  Narzissen  und  Jonquillen,  von  denen 
Oskar  Wilde  in  seinen  „Intentions“  sagt,  daß  sie 
„griechische  Objekte  aus  der  besten  Zeit  seien“,  die 
Alpenveilchen,  die  Iris  und  die  Orchideen. 

Der  Flachbogen  der  Eisenkonstruktion,  der  Brük- 
ken,  der  Bahnhofs-  und  Ausstellungshallen  ist  über 
unserer  Epoche  ausgespannt.  Er  bedingt  die  Mög- 
lichkeiten des  modernen  Rhythmus  ebenso  wie  der 
Parallelismus  der  geraden  Linie  den  Rhythmus  der 
griechischen  Kunst  bedingte,  und  der  Bogen  und 
der  Spitzbogen  den  Rhythmus  der  romanischen  und 
der  gotischen  Kunst ! 

Wir,  die  wir  das  Gesetz  auf  stellten,  daß  „die 
Linie  eine  Kraft  ist“,  konnten  das  nicht  übersehen. 

Ich  glaube,  daß  wir  von  nun  an  einen  modernen 
Stil  besitzen  werden,  ebensogut  wie  ich  glaube,  daß 
wir  von  nun  an  eine  moderne  Schönheit  besitzen ; 
so 


aber  ich  muß  hinzufügen , daß  wir  bis  jetzt  nur 
unserer  Wenige  sind,  die  sie  erkennen,  und  daß  wir 
bis  jetzt  uns  noch  wenig  einig  sind  darüber,  was 
der  neue  Stil,  was  die  moderne  Schönheit  sein  wird! 

Wenn  wir  gewissen  Kunstschriftstellern  glauben 
wollten,  so  hätten  wir  heutzutage  die  Wahl  zwischen 
mehreren  modernen  Stilen;  das  hieße  aber  „Nehmen“ 
oder  „Lassen“  und  würde  genau  die  Wichtigkeit 
der  Überlegenheit  einer  politischen  Partei  über  die  an- 
dere haben,  oder  von  Pferden,  die  sich  um  die  Gunst 
des  sportliebenden  Publikums  streiten.  Am  Start: 
Jugendstil,  Sezessionsstil,  Belgischer  Stil,  Wiener  Stil. 
Am  Ziel:  Die  Kunstschriftsteller  und  Industriellen, 
alle  aus  den  verschiedensten  Gründen  unruhig  und 
erwartungsvoll. 

Inzwischen  geht  das  Rennen  seinen  Gang  — einige 
Pferde  haben  sich  schon  die  Beine  gebrochen.  Übri- 
gens ist  das  das  Aktuelle  an  der  Sache  und  das,  was 
am  wenigsten  in  Betracht  kommen  kann.  Es  voll- 
zieht sich  eine  vollständige  Umwälzung  in  dem  künst- 
lerischen Entstehungsprozeß  der  Architektur  und  der 
Kunstgewerbe,  der,  von  allen  romantischen  Gefühlen 
befreit,  sich  von  selbst  den  Normen  rationeller  und 
konsequenter  Konstruktionen,  den  Gesetzen  einer 
neuen  Ornamentik,  welche  die  wichtigste  Ureigen- 
schaft der  Linie  entdeckte,  anvertraut.  In  ihr  er- 
kannte die  neue  Ornamentik  eine  Kraft,  welche  wie 
jede  andere  Kraft  wirkt,  bestimmte  Konsequenzen 
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nach  sich  zieht  und  sich  gewissen  Gesetzen  unter- 
werfen muß. 

Ein  Prinzip  und  ein  Rhythmus  haben  die  neuen 
Formen  und  die  neue  Ornamentik  durchdrungen. 

Man  darf  in  dem  heutigen  Kampf  zwischen  dem, 
was  das  Publikum  irrtümlicherweise  noch  „Jugend- 
stil“ nennt,  dem  „Sezessionsstil“  und  dem  „ Wiener 
oder  belgischen  Stil“  nur  einen  Konflikt  verschiedener 
Richtungen  sehen.  Und  man  müßte  sich  freuen, 
daß  der  Kampf  ein  ziemlich  erbitterter  ist  und  daß 
jede  Richtung  ihre  Anrechte,  an  der  Bildung  der 
Stile  teilzunehmen,  mit  gewisser  Heftigkeit  verteidigt, 
daß  jede  danach  strebt,  sich  den  größtmöglichen 
Anteil  zu  verschaffen. 

Diese  Richtungen  sind  die  Immer- Gleichen;  sie 
sind  es,  die  alle  Stile  mit  fort  gerissen  haben.  Sie 
haben  die  drei  erkannt:  die  Vernunft,  das  Gefühl 
und  die  Sensibilität. 

Die  Vernunft  liegt  in  der  Richtung  „grade  aus“; 
zu  beiden  Seiten  liegen  die  Richtungen  des  Gefühls 
und  der  Sensibilität.  Zwischen  dem  magnetischen 
Punkt,  den  die  Vernunft  inne  hat,  und  den  Himmels- 
gegenden Gefühl  und  Sensibilität  gibt  es  viele  Grada- 
tionen: auf  seiten  der  Sensibilität  unter  andern  die 
Sinnlichkeit,  auf  seiten  des  Gefühls  alle  die  aufein- 
anderfolgenden Abstufungen.  Es  ist  die  Kurve,  die 
von  dem  gesunden  und  natürlichen  Lyrismus  zum 
überschwänglichen  und  unersättlichen  Pathos  reicht. 
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Die  Vernunft  vermag  die  beiden  Richtungen,  die 
ihr  zu  beiden  Seiten  nahe  sind,  zu  durchdringen, 
aber  sie  kann  nicht  zu  den  äußersten  Abstufungen 
gelangen.  Und  genau  an  der  Stelle,  an  der  ihre 
Kraft  des  Durchdringens  auf  hört,  fängt  das  Abirren 
ebensowohl  der  Stile,  die  sich  nach  der  Sensibilität, 
als  der  Stile,  die  sich  nach  dem  Gefühl  richten,  an. 

Jenseits  dieser  Stelle  lauert  Schwindel  und  Zu- 
sammenbruch! Die  Sensibilität  ebensogut  wie  das 
Gefühl  führen,  sobald  sie  sich  selbst  überlassen  sind, 
zum  Nichts,  in  dem  alle  Konzeptionen,  die  sich  von 
der  Vernunft  losgelöst  haben,  untergehen. 

Der  moderne  Stil  hat  seinen  Kurs  gerade  auf  die 
Vernunft  genommen.  Er  hat  anfänglich  kalte,  ge- 
fahrlose Gewässer  durchkreuzt,  jetzt  hat  sich  sein 
Kurs  geändert  und  er  nimmt  mit  großer  Zuversicht 
die  Richtung  der  Sensibilität.  Die  Gewässer  sind 
warm  und  mild,  die  Ufer  verführerisch  und  voll 
Sonnenschein! 

Wir  segeln  mit  der  zauberhaften  Vorstellung, 
als  könnten  wir  nach  der  erlösenden  Reise  um  den 
neuen  Erdteil  einen  ungekannten,  traumschönen, 
griechischen  Archipel  entdecken! 
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GEDANKENFOLGE  FÜR  EINEN  VORTRAG 


Es  gibt  kein  dem  französischen  Wort  „fan- 
taisie “ genau  entsprechendes  deutsches  Wort . 
Der  Sinn  des  deutschen  Wortes  „Phantasie“ 
entspricht  dem  französischen  „imagination“ . 

Nun  ist  es  aber  nicht  die  Phantasie , gegen 
die  ich  Stellung  nehme , sondern  gegen  die  Auf- 
fassung der  Dinge , die  das  Gegenteil  ist  von 
der  wirklichen , unmittelbaren , vernünftigen . 
Die  eine  führt  dazu , die  wesentliche  und  voll- 
kommene Form  der  Dinge  zu  finden  durch 
Betrachtung  ihrer  Bedeutung,  ihres  Zweckes, 
ihrer  Bestimmung,  des  Materials,  aus  dem  sie 
gemacht  sind,  und  dessen  eigenen  Qualitäten 
und  Schönheiten . Die  andere  führt  dazu,  aus 
einer  Jardiniere  einen  Schwan  mit  ausge- 
breiteten Flügeln  zu  machen  und  aus  einer 
Standuhr  einen  Teller,  auf  dem  zwölf  Austern 
die  zwölf  Stundenzahlen  vor  stellen,  während 
Gabel  und  Messer  die  beiden  Zeiger  bilden . 

Im  Sinne  solcher  Erfindungen  und  der  Ge- 
staltung einer  Sache  durch  Elemente,  die  dieser 
ganz  fremd  sind  und  an  deren  Erfindung  aller- 
dings die  Phantasie  Anteil  hat,  in  diesem  Sinne 
verstehe  ich  das  französische  Wort  „fantaisie“ . 

Welches  Wort  soll  man  aber  im  Deutschen 
gebrauchen,  um  diese  Art  von  Erfindungen  zu 
bezeichnen?  Ich  lasse  diese  Frage  offen . 


TI  7 ER  ein  Problem  rein  verstandesmäßig  und  ver- 
VV  nünftig  aufgreift,  von  dessen  Gedankenfolge 
gilt  die  Vermutung,  daß  sie  in  dem  Geistesleben  auch 
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fremder  Nationen  und  Rassen  verwandten  Ge- 
dankenketten begegnen  wird.  Wer  die  Kräfte  seiner 
Phantasie  wirken  läßt,  von  dessen  geistiger  Betätigung 
gilt  die  Gewißheit,  daß  sie  ausschließlich  innerhalb 
der  eigenen  Nation  und  Rasse  im  vollen  Umfang  ge- 
würdigt werden  wird.  Was  die  logische  Reflexion 
auf  eine  einheitlich  und  allgemein  gültige  Gesetz- 
mäßigkeit zurückgeführt  hat,  das  erfährt  durch  die 
Betätigung  der  Phantasie  eine  unendlich  gewandelte 
Mannigfaltigkeit. 

Die  Wirkung  des  Verstandes  reicht  bis  ans 
Ende  der  Welt;  die  Äußerungen  der  Phantasie 
werden  kaum  über  die  Landesgrenzen  hinaus  ver- 
standen und  gewürdigt.  Wessen  Wille  nun  auf 
die  Gesamtheit  abzielt,  dem  bleibt  keine  Wahl, 
er  läßt  die  Kräfte  des  Verstandes,  der  Vernunft 
wirken. 

Phantasie  in  der  Kunst  — Phantasiegebilde  der 
Kunst.  Ich  genieße  sie  wie  Pralines  zum  Five 
o’clock,  wie  die  Konversation  der  Dame,  die  sie 
mir  anbietet,  wie  ihre  Worte,  denen  ich  mit  der 
überzeugtesten  Miene  der  Welt  folge,  mit  einer 
Miene,  die  doch  nichts  sagen  will,  als  daß  all  das 
mir  vollkommen  gleichgültig  ist.  Meine  Wirtin  er- 
wartet es  nicht  anders;  sie  weiß,  daß  Pralines  und 
Konversation  so  genossen  werden  wollen.  Problem: 
Leben  wir  noch  in  einer  Zeit,  wo  die  Menschheit 
sich  von  Pralines  und  von  Tee-Konversation  nährt 
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oder  aber,  was  das  gleiche  bedeutet,  von  Phantasie- 
gebilden der  Kunst? 

Wenn  ich  die  Phantasie  in  der  Kunst  mit 
Näschereien  und  mit  der  Konversation  hübscher 
Frauen  vergleiche  — und  zu  andern  gehe  ich  nicht 
zum  Tee  — > so  ist  damit  gesagt,  daß  ich  persönlich 
dieser  Phantasie  und  selbst  den  willkürlichen  Phan- 
tasiegebilden der  Kunst  nicht  allen  Wert  abspreche, 
aber  ich  glaube,  daß  die  Menschheit  von  heutzutage 
weniger  differenziert  fühlt  und  daß  sie  keine  Tees 
besucht.  Wer  zuviel  Zucker  ißt,  der  muß  bald  zum 
Zahnarzt,  so  hat  man  mich  immer  wieder  gelehrt, 
als  ich  noch  Kind  war;  und  da  hat  mich  die  Furcht 
vor  dem  Zahnarzt  gepackt  und  ich  bin  vernünftig 
geworden.  Infolgedessen  bediene  ich  mich  der  Phan- 
tasie in  der  Kunst  und  aller  Phantasiegebilde  eben- 
sowenig als  des  Zuckers.  Zwei  Stück  im  schwarzen 
Kaffee:  genau  der  Zusatz  an  Phantasie,  den  eine 
vernünftige  Konzeption  eines  Problems  gestattet. 

Phantasie  = Zucker, 

Vernunft  = schwarzer  Kaffee. 

Vernunft-schwarzer  Kaffee.  Ich  sehe  da  gegen 
die  Vernunft  den  Einwand  machen,  der  gegen  den 
schwarzen  Kaffee  sich  erhebt.  Aber  der  französische 
Gelehrte  Letourneau  hat  den  Nachweis  erbracht, 
daß  der  Genuß  von  Kaffee  die  Rasse  verfeinert. 
Die  Vernunft  hat  den  Menschen  verfeinert,  noch 
ehe  er  den  Kaffee  kannte.  Sie  ist  beim  Kinde  schon 
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da,  ehe  sie  ihm  den  Genuß  aufregender  Getränke 
gestattet. 

Vernünftig  konzipieren:  das  ist  alt  und  ist  neu. 
Es  führt  zu  den  letzten  Konsequenzen  und  nicht 
zum  „juste  milieu“.  Der  Stil,  der  sich  bemüht,  ver- 
nünftig zu  konzipieren,  ist  modern;  die  Konzeption 
der  Antike  war  keine  andere.  Ob  die  Griechen  wohl 
gerne  Pralines  gegessen  haben  und  ob  sie  wohl  zum 
Five  o’ clock  gegangen  sind ? Jedenfalls  haben  sie  die 
Konversation  der  Damen,  die  sie  besuchten,  ebenso- 
wenig ernst  genommen,  wie  wir  heute. 

Kunst  und  Geist  der  Antike  sind  nur  dem  zu- 
gänglich, der  sich  ihnen  auf  dem  Wege  der  reinen 
Vernunft  naht.  Ihre  einfachen  Konzeptionen  waren 
auf  uns  ohne  Wirkung  geblieben,  und  wir  haben 
sie  erst  erkannt,  als  wir  selbst  anfingen,  vernünftig 
zu  konzipieren.  Wer  den  Zauber  vernünftiger  Kon- 
zeption zu  genießen  weiß  und  die  Schönheit  solcher 
Konzeption  erkennt,  den  treibt  es  hin  zur  Antike  und 
hin  nach  Griechenland.  Er  macht  sich  auf  als  mo- 
derner Mensch,  im  Flanellanzug,  mit  gelbem  Koffer 
und  gelben  Stiefeln,  und  dieser  Stempel  des  Mo- 
dernen geleitet  ihn  wie  die  Hoteletiketten  auf  seinem 
Gepäck.  Sie  künden,  von  wannen  der  Wanderer 
kommt. 

Die  Reise  dahin  ist  keine  grade;  sie  macht  einen 
Haken,  einen  Umweg,  der  ins  Mittelalter  führt; 
auf  halbem  Wege.  Gotik:  erster  Spiegel,  in  dem 
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unsere  vernünftige  Konzeption  der  Dinge  reflektiert, 
von  dem  aus  dann  das  Bild  nach  den  silbernen 
Spiegeln  des  griechischen  Archipels  geworfen  wird. 

Das  Mittelalter  griff  die  Probleme  mit  den  Kräften 
der  Vernunft  auf.  Da  aber  geschah  es,  daß  auf 
diesem  Willen  zur  Vernunft  und  auf  dieser  Gabe, 
die  Dinge  vernünftig  zu  erfassen,  eine  tausend- 
jährige Tradition  lastete  voll  finsterer  religiöser  Ge- 
bräuche. Ein  dreieiniger  Gott,  eine  jungfräuliche 
Mutter  und  ein  Paradies,  in  dem  eben  so  viele 
Heilige  und  Engel  wohnten  als  Teufel  und  böse 
Geister  in  einer  Hölle,  durch  dieses  Dickicht  mußte 
sich  die  Vernunft  zur  Klarheit  ringen. 

Gotische  Dome,  Rathäuser,  Beifriede;  alles  das 
scheint  ebenso  vernünftig  konzipiert  zu  sein  wie 
die  geklöppelten  Spitzen  jener  Epoche.  Wie  durch 
diese  der  Faden  von  Anfang  bis  zu  Ende  durch- 
schlägt, so  erscheint  in  allen  Teilen  des  Bauwerks 
die  Vernunft  gleich  lebendig.  Um  die  Nadel  und 
um  die  Masche  der  Spitze  spinnt  und  schlägt  sich 
der  Faden;  um  die  Nägel  des  heiligen  Kreuzes  und 
um  die  geweihten  Symbole  spinnt  und  webt  die  Ver- 
nunft des  gotischen  Meisters  der  Dome. 

Wie  konnte  der  christliche  Baumeister  gerade 
zwischen  sich  und  seine  Vernunft  seinen  Gott  und 
seine  Religion  stellen ? Das  ist  der  Splitter,  der 
sich  in  das  Räderwerk  klemmt,  und  es  genügt  ein 
Strohhalm,  die  Maschine  zum  Stillstand  zu  bringen. 
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Kathedralen  und  Rathäuser;  durchaus  vernünftige, 
klar  durchdachte  Organismen  inmitten  eines  wirbeln- 
den Geschehens , dessen  Erinnerung  mit  diesen  Or- 
ganismen verwachsen  ist.  Voller  Vernunft,  und  ge- 
glättet die  Steine;  man  denke  an  Amiens.  Voll  der 
Wirkung  der  Zeit  und  des  Reichtums  der  alten  Le- 
gende; man  denke  an  Chartres  und  Reims,  an  Rouen 
und  Paris.  Das  Spiel  von  Licht  und  Schatten,  das 
in  diesem  Gestein  der  Kathedralen  zittert  und  lebt, 
teilt  sein  Leben  dem  Stein  mit  und  mehr  noch  den 
göttlichen  steinernen  Gestalten,  all  diesen  gläubigen 
Königen  und  ihren  frommen  Königinnen. 

Seitdem  wirkt  die  Kathedrale  wie  ein  Buch. 
Sie  ist  es,  die  da  belehrt  und  unterrichtet  alle  die, 
die  nicht  lesen  können.  Sie  selbst  verschwindet  immer 
mehr,  sie  löst  sich  auf  und  der  wunderbare  Kern, 
der  in  ihr  lebt,  erstickt. 

Das  düster  lastende  Grau  unseres  Himmels  hat 
sie  zur  Unvernunft  getrieben.  Tausende  von  stein- 
gemeißelten Gottheiten,  von  Heiligen  und  Aposteln, 
von  klugen  und  törichten  Jungfrauen  vermögen  in 
unserem  unglückseligen  Okzident  nicht  so  viel  als 
ein  einziger  Lichtstrahl  in  jenen  gesegneten  Landen, 
in  Attika  und  in  Ägypten.  Da  drunten  ist  das  Spiel 
von  Licht  und  Schatten  wie  das  selige  Haschen 
und  Fliehen  gelber  und  blauer  Schmetterlinge.  Bei 
uns  ist  das  Spiel  von  Licht  und  Schatten  wie  der 
rote  Frachtkahn  auf  einem  schwarzen  Kanal. 
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Die  Kunst  der  Gotik,  sagte  ich  es  nicht  schon  ? 
ist  auf  halbem  Wege.  Das  Ziel  ist  die  konsequente 
Entwicklung  der  Vernunft  und  das  wunderbare  Spiel 
liebestrunkener  Schmetterlinge. 

Brennerbahn;  Schlafwagen;  Wildlederhand- 
schuhe; dunkler  Flanell;  Koffer  und  Schuhe  aus 
hellgelbem  Leder. 

Mailand  und  Genua. 

Es  gibt  vernünftigere  Dome  als  den  von  Mailand; 
aber  es  gibt  kein  schlagenderes  Beispiel  für  ein  Phan- 
tasiegebilde der  Kunst. 

Der  Mailänder  Dom.  Wie  eine  große  Muschel, 
von  phantastischer  Woge  mitten  hineingeworfen  in 
die  Stadt. 

Ich  begreife,  welche  Aufregung  solches  Ereignis  in 
dieser  Bevölkerung  hervorrufen  mußte;  mit  welchem 
Kultus  sie  solches  Geschenk  umgab. 

Hier  in  diesem  wundersamen  Werk  fanden  all  ihre 
Träume  von  tausend  und  einer  Nacht  Körper  und 
Gestalt,  ihre  Träume  von  dem  Reichtum  und  der 
Wollust  des  Orients. 

Seit  jenem  Tage  gelangte  all  ihr  Entzücken  neu 
zum  Leben  beim  Anblick  dieses  Domes. 

Jeden  Morgen  erschimmert  er  neu  und  hell  wie 
rosa  Perlmutter;  jeden  Morgen  neut  sich  das  Fest 
und  weckt  das  Gedenken  des  Wunders;  auf  dem 
Platz,  den  der  Dom  beherrscht  und  den  er  macht- 
voll beschattet,  wirbelt  in  weicher,  dunstiger  Luft 
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ein  Reigen  tanzender  Mädchen  mit  Blumen,  ein 
Schwarm  von  flatternden  Schmetterlingen  und  goldig 
leuchtenden  Käfern. 

Jeden  Mittag  wird  silbern  der  Dom.  Um  die 
Blumenparterre  des  Platzes  zieht  strahlend  in  Weiß 
ein  Hochzeitszug,  mit  Prinzen  hell  in  silberner 
Rüstung,  mit  Pferden  gepanzert  in  leuchtendem 
Stahl,  mit  Prinzessinnen  und  fröhlichen  Narren, 
licht  gekleidet  in  seidiges  Gelb. 

Jeden  Abend  wird  amethysten  das  Farbenge- 
wand des  gewaltigen  Doms;  und  unter  der  mäch- 
tig verklingenden  Kuppel  eines  ernsten,  goldigen 
Himmels  zieht  in  Schwarz  und  in  tiefem  Violett  ein 
Leichenzug  mit  der  sterblichen  Hülle  eines  Helden, 
der  da  fiel  in  einer  jener  Schlachten  aus  den  Tagen 
der  Sforza,  der  Visconti  und  des  Lodovico  Moro. 

Vor  dem  gewaltigen  Anblick  des  Doms  läßt  so, 
neu  jeden  Tag,  der  Mailänder  seine  Träume  auf- 
leben, seine  Feste  und  seine  Trauer. 

Nur  so  kann  man  den  Dom,  nur  so  dessen 
Äußeres  genießen.  — 

Pralines  und  Five  o’ clock.  Neue  Gesichter,  neue 
Umgebung.  An  Deck  mit  Amerikanerinnen  von  aus- 
drucksvollem Profil,  dessen  Elemente  besagen,  daß 
solches  Auge  wirklich  sieht,  daß  solche  Nase  vibriert 
und  atmet,  daß  solcher  Mund  zu  küssen  weiß. 

Weniger  Pralines  und  mehr  Tee.  Der  Rhythmus 
ihrer  Sprache  erhöht  die  Eindringlichkeit  der  Kon- 
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versation;  aber  zerstreuter  nur  noch  höre  ich  dem 
zu,  was  sie  sagen.  — 

Inseln  sehe  ich  wachsen  . . . 

Wie  der  Körper,  der  seiner  Hüllen  sich  entkleidet, 
so  enthüllen  die  Inseln  sich  meinem  Blick ; wo  sie 
dem  Wasser  entsteigen,  da  leben  und  atmen  sie 
gleich  Frauenleibern.  Bis  zur  Unwahrscheinlichkeit, 
daß  sie  anderes  noch  sein  könnten,  wecken  diese 
Inseln  die  Erinnerung  an  lebende  Körper  von  Frauen. 

Jedesmal,  da  ich  neu  deren  eine  erscheinen  sehe, 
ergreift  es  mich  wie  Schrecken  und  innere  Bestürzung, 
so  wie  der  erste  Fischer  gefühlt  haben  muß,  der 
sich  hinaus  wagte  in  die  Weite  des  Meeres. 

Er  war  es,  der  die  Kunde  brachte,  daß  er  Venus 
gesehen,  die  dem  Meere  entstieg.  Mir  ist  es,  als 
höre  ich,  wie  er  erzählt  von  dem  Wunder,  das  er 
draußen  geschaut,  und  dem  im  Kreise  voll  Staunen 
lauschen,  die  ängstlich  seiner  Wiederkehr  geharrt. 

Was  der  Fischer  berichtet,  bestätige  ich;  Venus 
war  es,  nicht  die  Inseln  von  Hydra  oder  Ägina. 

Die  Zuverlässigkeit  aber  aller  mythologischen  Le- 
gende kann  ich  in  Zukunft  aus  eigenem  Erleben 
bestätigen;  und  was  der  Decksteward  dort  erklärt, 
daß  da  drüben  die  Inseln  Levitha,  Kinaro,  Amorgo 
und  Naxos  in  Sicht  kommen,  das  alles  ist  eitel  Lug 
und  Trug. 

Wie  die  Rücken  gigantischer  Tiere,  so  wachsen 
die  Erscheinungen  aus  dem  Meere. 
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Schweigend  folgen  sie  eine  der  andern;  willens, 
unsere  Nähe  zu  fliehen  und  ihre  Reise  fortzusetzen 
bis  weit  ab  von  unserer  insolenten  Neugierde.  Zwischen 
einer  jeden  von  ihnen  schimmert  goldig  zu  uns  her- 
über ein  Strom  funkelnden  Lichts.  Sie  selbst  dunkler, 
wirklicher,  uns  näher.  Diesen  Reichtum  werfen  sie 
uns  zu  wie  einen  Tribut,  daß  wir  ihre  Reise  und 
deren  Mysterium  nicht  stören  sollen. 

Den  ersten  Kontakt  mit  der  Antike  erlebte  ich 
in  Syrakus:  drei  starke  dorische  Säulen  vom  alten 
Minervatempel,  eingefügt  in  die  äußeren  Mauern  der 
Kirche  San  Giovanni.  Für  mich  verkörpern  sie  die 
Antike  selbst,  wie  sie  gefesselt  lebt  in  der  Gegenwart; 
in  dieser  Gegenwart,  die  an  sie  sich  klammert,  ohne 
Verständnis , ohne  Ehrfurcht,  kaum  mit  lebendigem 
Nutzen. 

Wie  drei  Helden  sind  sie  mir  erschienen;  wie  das 
Dreigestirn:  Adel,  Kraft,  Vernunft,  daraus  dieser 
Stil  sich  gebildet.  Wie  sie,  und  lebendig  wie  sie, 
trotzdem  alles,  das  sie  gefesselt  hält,  längst  schon 
gestorben,  lebt  es  durch  die  Jahrhunderte  hin  ge- 
bunden und  gefesselt  im  Kerker. 

Frei  würden  sie  sein,  die  Helden,  seit  langem, 
und  zum  zweiten  Male,  trüge  die  Menschheit  nicht 
immer  wieder  mit  gleicher  dumpfer  Geduld  in  all 
die  Bauwerke,  die  sie  seit  dem  Tode  der  antiken 
Schönheit  errichtet,  den  stupiden  Kitt  ihrer  lang- 
weiligen, kraftlosen  und  feigen  Gedanken  hinein, 
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ihrer  schwächlichen,  scheinheiligen,  verderbten  Ge- 
wöhnung. 

Gefangen  und  gefesselt  ist  in  dem  Leben  unserer 
Tage  die  Vernunft,  wie  die  dorischen  Säulen  in 
jener  Kirche  San  Giovanni  in  Syrakus.  Und  stünd- 
lich noch  werden  Kinder  geboren,  die  langweilig 
sein  werden  und  kraftlos,  feige,  schwach,  schein- 
heilig und  verderbt.  Jedes  von  ihnen  wird  seinen  Teil 
von  Kitt  herbeischleppen  zu  dem  Bauwerk  unserer 
Tage,  jedes  wird  helfen,  dessen  Dauer  zu  ver- 
längern. — 

Auf  den  Stufen  des  griechischen  Theaters  in 
Syrakus. 

Der  Geist,  daraus  die  griechische  Kunst  entsprang, 
ist  nicht  tot,  trotzdem  Toren  in  der  klassischen  Kunst 
seinen  letzten  Ausdruck  erkannt  haben  wollen.  Noch 
ist  in  unserer  Mitte  sein  Pulsschlag  so  lebendig  und  so 
unverbraucht,  wie  vor  dreitausend  Jahren.  Er  wird 
leben,  solange  die  Menschheit  fähig  ist,  auch  nur 
einen  einzigen  Gegenstand,  ein  einziges  Ding  ver- 
nünftig zu  erfassen. 

Toren  mögen  sagen,  daß  der  Geist  tot  ist,  daraus 
die  griechische  Kunst  entsprang.  Der  Geist,  der  dieses 
Theater  erzeugt  hat,  dessen  erstaunlich  logische  Kon- 
zeption heute,  da  alles  Ornament  fehlt,  logischer 
noch  erscheint  als  damals:  es  ist  der  gleiche,  der 
jenen  wunderbar  vollkommenen  Gegenstand,  das 
Kabinenfenster  auf  dem  Dampfer  erfand,  der  mich 
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hierher  gebracht  hat;  der  gleiche  auch,  der  die 
elektrische  Birne  erfunden  und  die  Glasglocke  des 
Auerlichts;  der  gleiche,  der  das  Buttermesser  ent- 
stehen ließ,  dessen  wir  an  Bord  uns  bedienen,  und 
dessen  Herkunft  der  Steward  durch  den  Hinweis 
auf  die  Fabrikmarke  der  Solinger  „ Zwillinge “ mir 
verriet. 

Gewisse  Elemente  des  modernen  Lebens  sind  mir 
nie  so  schön  erschienen,  als  hier,  wo  ich  sie  mit 
diesem  Theater  vergleiche,  das  Aeschylus  und  Pindar 
in  Person  gesehen  hat. 

Nicht  das  kleinste  Detail  in  der  Konzeption  des 
Ganzen,  das  nicht  genau  einer  inneren  Notwendig- 
keit entspräche.  In  dieser  Schöpfung  waren  genau 
die  gleichen  Gesetze  wirksam,  die  unsere  Ingenieure 
leiten  bei  dem  Bau  ihrer  Maschinen,  ihrer  Gerüste, 
ihrer  Ozeandampfer. 

Das  moderne  Leben  hat  seine  Schönheit;  bei 
meinem  ersten  Kontakt  mit  der  Antike  ist  diese 
Wahrheit  mir  zur  Gewißheit  geworden.  — 

Von  der  Stelle  aus,  wo  ich  stehe,  seitlich,  hoch 
auf  dem  Amphitheater,  sehe  ich  alle  Linien  der 
Stufenreihen  ausstrahlen  von  einem  einzigen  Punkt 
und  halbkreisförmig  sich  ausbreiten,  wie  ein  Netz, 
das  die  Strömung  dahintreibt.  Und  wie  diese  Linien 
auseinanderstrahlen,  bilden  sich  immer  neue  Ver- 
hältnisse, die  das  entstehende  perspektivische  Bild 
ausspannt,  bis  daß  sich  das  vollkommene  Profil  der 
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Stufen  frei  ringt;  es  ist  wie  ein  Sang,  der  jubelnd 
emporsteigt  zum  Himmel. 

Sind  es  wirklich  die  Linien,  die  singen,  oder  ist 
es  unsere  Seele,  die  einklingt  und  einschwingt  wie 
die  Saite,  wenn  im  Raume  der  Ton  erklingt,  darauf 
sie  selbst  gestimmt  ist ? Dann  wäre  unsere  Seele 
empfänglich  für  die  Vollkommenheit  der  Verhält- 
nisse und  nur  das  Beste  noch  dürfen  wir  von  ihr 
denken. 

In  Griechenland  weben  und  zittern  die  Steine, 
wie  bei  uns  an  den  Bäumen  das  Laub.  Sie  leben, 
diese  Steine,  so  stark,  daß  wir  in  ihrer  Mitte  von 
einer  Verwirrung  erfaßt  werden,  wie  da,  wo  plötz- 
lich inmitten  einer  umgebenden  Menge  aller  Blicke 
auf  uns  sich  richten. 

Sie  brauchen  kein  Relief,  keine  Skulptur,  um  zu 
leben,  sie  entlehnen  dieses  Leben  ihrem  wunderbar 
sicher  gefügten  Verband. 

In  Mykenä,  zwischen  den  beiden  parallelen, 
kahlen  Mauern,  im  Schatzhaus  des  Atreus,  da  habe 
ich  zitternd  ein  Leben  gefühlt,  lebendig  wie  das 
Leben  des  Waldes,  und  ich  entsinne  mich  nicht, 
jemals  stärker  ergriffen  und  tiefer  entzückt  gewesen 
zu  sein. 

Zur  Rechten  die  Insel  Ägina.  Der  Wind  bläst 
und  das  Meer  ist  violett.  An  dem  opalschimmern- 
den Himmel  hängt  und  schwebt  dicht  ein  blauer 
Streifen.  Von  dem  Steg  aus,  auf  den  ich  geklettert 

96 


bin,  um  als  Erster  Athen  zu  erblicken,  sehe  ich  unter 
mir  die  Menge  der  Reisenden:  Baedeker,  Meyer, 
weiße  Westen,  rote  Krawatten,  blaue  Brillen  und 
Panamas.  Da  drüben  aber,  funkelnd  inmitten  der 
Masse  von  Blau,  ein  weißer  Punkt,  in  dem  sich 
die  Kultur  der  Griechen  kristallisiert! 

Parthenon! 

Die  Stufen  der  Propyläen  steigt  man  hinauf,  als 
führe  der  Weg  zu  der  Menschheit  Gehirn. 

Dort  droben  strahlt  der  Parthenontempel,  wie  der 
schönste  Gedanke,  der  Form  gewann. 

Naiv  und  einfach  ein  Gedanke,  den  Gehirn  und 
Seele  des  Griechenvolkes  zur  Wirklichkeit  gestaltet 
haben,  wie  die  Pflanze  die  Blüte  zum  Licht  treibt. 

Der  griechische  Tempel  — wie  kindlich  die  Kon- 
zeption. 

Zwei  und  zwei  ist  vier,  das  ist  ihr  Wesen;  aber 
zwischen  den  Zahlen  und  ihrer  Summe  liegt  die  ganze 
Unendlichkeit  feinster  Nuance,  die  aus  der  abstrakten 
Summe  einen  lebendigen  Organismus  schuf. 

Das  Gerippe  des  gotischen  Doms  entspricht  einem 
Exempel,  das  höchstens  etwas  schwerer  ist  als  zwei 
und  zwei;  aber  zwischen  deren  Einern  und  ihrer 
Summe,  da  wimmelt  es  von  göttlichen  und  legen- 
darischen, von  mächtigen  und  wirklichen  Wesen;  und 
sie  alle  leben  auf  Kosten  des  Ganzen,  sie  zehren  vom 
Leben  des  Bauwerks. 
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Der  Griechentempel  lebt  von  dem  Ganzen  der 
Teile,  die  restlos  und  selbstlos  auf  gehen  darin. 

An  dem  Griechentempel  hat  die  Vernunft  das 
Wesentliche  erfunden,  die  Säule  und  alle  die  andern 
Teile.  Die  Griechengötter  haben  sich  nicht  zwischen 
diese  Vernunft  gestellt  und  die  künstlerische  Gefühls- 
erregung, die  ihrer  Vollkommenheit  zustrebte. 

Zwischen  dem  Holzpfahl  des  ersten  Megaron 
Homerischer  Zeiten  und  der  sublimen  Säule  des  Par- 
thenon hat  nichts  sich  eingeschoben  von  phantasti- 
scher Willkür. 

Es  ist  die  normale  Abwandlung  der  immer  gleichen 
Erscheinung,  die  angedauert  hat  jahrhundertelang. 
Und  die  Griechen,  die  mehr  Götter  hatten  als  wir, 
haben  im  Laufe  dieser  ganzen  Zeit  sich  durch  sie 
nicht  irre  machen  lassen  in  ihrer  folgerechten  Tätig- 
keit, die  noch  heute  als  das  Symbol  erscheint  einer 
der  erhabensten  Konzeptionen  der  Menschheit. 

Die  Säule,  ihre  Entwicklung:  es  hat  ein  Jahr- 
tausend gedauert,  bevor  sie  vollendet  war. 

Der  Pfahl  wird  zu  übereinander  geschichteten 
Steinen,  die  Struktur  kehrt  sich  um,  die  Schwellung 
der  Säule  wandelt  sich  und  keinerlei  Willkür  wird 
in  solchem  Wandel  kund. 

Die  Entwicklung  vollzieht  sich  im  Sinne  des 
Axioms,  das  ich  in  anderem  Zusammenhang  auf- 
gestellt habe:  daß  alle  Materie  ihrer  Entmateriali- 
sierung zustrebt. 
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Genie  und  Temperament  einer  Rasse  entscheiden 
über  die  Art  und  die  Mittel. 

Ich  werde  jetzt  etwas  sagen,  was  paradox  klingt: 
Die  Griechen  haben  an  der  Umwandlung  der  Säule 
— und  auch  der  andern  Teile  des  Tempels  — gear- 
beitet, bis  sie  nicht  mehr  existierte. 

Diese  Säule  der  Griechen  existiert  nur  noch  in 
unseren  Museen:  ausdruckslos,  erstarrt,  sinnlos. 
Oben  auf  der  Akropolis,  da  lehren  es  die,  die  noch 
stehen  geblieben  sind,  daß  sie  nicht  mehr  sind,  daß 
sie  keine  Last  mehr  tragen,  oder  vielmehr  daß  diese 
Funktion  nicht  mehr  zählt,  selbst  da,  wo  die  Be- 
rührungsflächen zweier  Steine  am  oberen  Gebälk 
sich  treffen;  daß  sie  unter  sich  auseinander  ge- 
rückt sind  nach  ganz  andern  Gesetzen  als  denen, 
die  sie  dahingestellt  zu  haben  scheinen.  Sie  ver- 
künden es  laut,  daß  keine  Säule  mehr  steht  rings 
um  den  Parthenontempel;  daß  aber  dazwischen 
mächtige,  vollkommene  Vasen  erstanden,  die  in 
sich  das  Leben  tragen:  den  Raum  und  die  Sonne, 
das  Meer  und  die  Berge,  die  Nacht  und  die 
Sterne. 

Die  Schwellung  der  Säulen  hat  solange  sich  ge- 
wandelt, bis  zwischen  zweien  von  ihnen  die  negative 
Silhouette  eine  Form  erreicht  hatte,  die  für  alle  Ewig- 
keit vollkommen  sein  wird. 

Was  hier  dem  Ohr  paradox  klingen  mag,  das 
kann  für  das  Auge  allein  überzeugend  wirken. 
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Jedes  Element  im  Parthenon  und  alle  Materie  hat 
nach  der  eigenen  Entmaterialisierung  gestrebt. 

Dafür  den  Beweis  zu  erbringen,  an  Ort  und  Stelle: 
die  Lust  dazu  hätte  ich  wohl;  ebenso  schnell  aber 
ist  sie  wieder  verflogen. 

Denn  da  unten  unter  der  Akropolis  da  tanzt 
die  Duncan  und  läßt  sich  photographieren  für  die 
„ Woche“  auf  den  Steinfließen  des  Dionysostheaters. 
Ihre  Hände,  Ihre  Arme,  Ihre  Füße,  mein  Fräulein, 
bleiben  immer  Ihre  Hände,  Ihre  Arme,  Ihre  Füße, 
— Ihre  Füße  besonders  stören  mich.  Die  Füße  der 
Tänzerinnen  entmaterialisierten  sich  im  Tanz  der 
Griechen  ebenso  wie  die  Glieder  des  Parthenon. 

Die  Lo'ie  Füller  hat  ein  größeres  Recht  als  Sie, 
auf  diesem  geweihten  Boden  zu  tanzen. 

Griechische  Seele  und  griechischer  Tanz,  beide 
leben  in  ihrem  Tanze  fort. 

PROGRAMM: 

Den  Sinn,  die  Form,  den  Zweck  aller  Dinge  der 
materiellen  modernen  Welt  mit  derselben  Wahrheit 
erkennen,  mit  der  die  Griechen,  unter  vielen  andern, 
Sinn,  Form  und  Zweck  der  Säule  erkannt  haben. 
Es  ist  nicht  leicht,  den  exakten  Sinn  und  die  exakte 
Form  für  die  einfachsten  Dinge  heute  zu  finden. 

Wir  werden  noch  lange  brauchen,  um  die  exakte 
Form  eines  Tisches,  eines  Stuhles,  eines  Hauses  zu 
erkennen, 
wo 


Religiöse,  willkürliche,  sentimentale  Phantasiege- 
bilde sind  Schmarotzerpflanzen. 

Sobald  die  Arbeit  der  Reinigung  und  Auskehr 
beendet  ist,  sobald  die  wahre  Form  der  Dinge  wieder 
ans  Tageslicht  kommt,  dann  mit  eben  der  Geduld, 
mit  eben  dem  Geist  und  mit  der  Logik  der  Griechen 
streben  nach  der  Vollkommenheit  dieser  Form. 

In  gleichem  Maß  wie  bei  den  Griechen  scheint  mir 
die  künstlerische  Sensibilität  bei  uns  ausgebildet  zu 
sein;  weniger  ausgebildet  aber,  schwächer  entwickelt, 
ist  bei  uns  der  Sinn  für  Vollkommenheit. 

Unter  welchem  sozialen  Regime  aber  werden  wir 
die  heiter  verklärte  Ruhe  genießen,  die  wir  zur  Arbeit 
und  zum  ernsten  Streben  brauchen  ? 

Antwort: 

Sollen  wir  von  einem  sozialen  Programm  erwar- 
ten, was  doch  nur  unserem  eigensten  Innern 
entstammen  kann ? 

Vernünftig  denken,  die  künstlerische  Sensibilität 
kultivieren ! Jeder  von  uns  vermag  das  heute  für  sich 
selbst;  es  handelt  sich  nur  darum,  daß  es  deren  Viele 
werden,  auf  daß  eine  neue  soziale  Atmosphäre  ent- 
stehe. 
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